Fragmentos Argentinos

al final, la vida sigue igual

2011-12-15T17:51:00.001-03:00

Trabajadores del INTI continúan en defensa de su trabajo

Los trabajadores del Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI) decidieron en la asamblea del 15 de diciembre llevar a cabo un plan de lucha contra la intervención del Instituto que consta de un paro por tiempo indeterminado y asamblea permanente.
Estas medidas continuarán hasta que el Ing. Guillermo Fermín Salvatierra, nuevo presidente del Instituto, asegure frente a todo el personal del organismo tres cuestiones básicas: garantía de todos los puestos de trabajo, continuidad de las líneas de trabajo del Instituto orientadas hacia la tecnología social –así como asumir los nuevos desafíos- y el total mantenimiento de las conquistas económicas y sociales obtenidas en los últimos años.
Se convoca a las autoridades del Instituto a que prontamente se presenten frente a todos los trabajadores para dialogar con el conjunto de empleados del organismo.

Trabajadores del INTI en Lucha
http://intienlucha.blogspot.com/
intienlucha@gmail.com

Contactos
Juan Valle 15 6198 5435
Daniel Luna 15 6819 0907
Francisco Dolmann 15 5175 1203

Trabajadores del INTI en lucha

intienlucha.blogspot.com

imago mundi

2011-10-13T17:53:00.000-03:00

De la libreta de rayitas verticales multicolores, una de cuyas fotografías, realizadas curiosamente por el maestro lumínico Fok-Hiu, es su único retrato fotográfico existente. Autorretrato parece, más, bien:

“¿Qué responder, en general, a las preguntas humanas?” M.H.

“Si no conozco tu plan, no puedo juzgar tus acciones, Kundalini.” (Atenti: Kundalini es una perra).

La prioridad es limpiar la lana:

Reflexionar no es otra cosa que volver siempre a lo mismo. Por eso, en algún sentido, el delirio nos salva: salir del surco y descubrir algo (que uno nunca sabe bien qué es) que es “nuevo”.

“Hecho de nuevo”, linda frase que se inscribía en las primeras ediciones españolas del siglo XVI, XVII, ponele.

El mapa es más "interesante" que el territorio:

Photos by Mr. Fok-Hiu ® Herrería Fermoselle y Hostel Prisamata. Tomadas por Mr. Fok-Hiu en Salta, Ingeniero Jacobacci (Provincia de Rio Negro), Viedma (Provincia de Rio Negro), y otros lugares que en este momento no recuerda, parece.

Reflexología (1ª Parte)

2011-07-05T17:00:00.000-03:00

Y luego hay varias páginas de la ya famosa libreta con una ballena saltando en la tapa, vacías. Curiosamente, ahora que la tengo a mano, me doy cuenta de que no están “vacías”, no?

Photos by: Mr. Fok-Hiu® FoundationforFornication Inc., intituladas:

“Another fucking shed around here”, Gral. Conesa, Río Negro, Junio 2011.
“Fuck the focuses”, id.
“Neighbours”, id.
“Time is on my side”, id.
“Hundido”, id.

que de la vida ya estoy repuesto

2011-05-10T17:25:00.000-03:00

3 SB

4 SD

5 TOM1

6 TOM2

7 HI HAT

8 RIDE

2 AMBIENTE

9 VOCES REFE

10 BASS

11 GUIT REFE WASHBURN EA16N

1 HI HAT

Comprar bomba. Banco de Bacterias. Fundación de Hormigón ($). Presupuesto aprobado por B.

Acerca de la cura de las enfermedades:

sólo se trata

de hacerlas

tolerables

Todo lo que es viejo es susceptible de convertirse en juguete.

“Con esto puedo ir de la pachera adónde quiera”. (L.)

“En esas gotitas poneme voluntad, y me puso voluntad”. (J.)

“No le des bola. Ella quiere entrar, y cuando entra quiere salir… Es una gata”.

Sus ojos al final olvidaré.

Tour favorito de la semana: de frente a un viaje de 45 minutos por la avenida General Paz, día de semana, seis de la tarde, ponele, de la cuca, esquivando cuerpos extraños que en el frenéticamente espasmódico bamboleo del bondi persisten en hostigar físicamente nuestra integridad, escucho en mi modesto reproductor de Mp3 el álbum Magical Mystery Tour, hecho por los señores The Beatles en 1967, luego de muchísimo tiempo y me vuelvo a mi primera audición, de 1971. Ese momento, de frágil y dudosa audición mediada por un Winco, era el de percibir físicamente que esa música era “nueva”, que se me revelaba, entre vagas traducciones primerizas y atónitas percepciones armónicas, corales e instrumentales, una expresión artística muy conocida, incluso antes de escucharla. Y, además, me era, me estaba pareciendo ser, constitutiva de la personalidad. De la mía, no? Era una nueva estructura que planteaba otro estándar en la percepción (muy extendida: muchos coetáneos, la mayoría a mi alrededor, diría, opinaba igual que yo, clase media trabajadora de lejano barrio capitalino), de este mundo en su totalidad, por decir una barbaridad que todo el mundo entiende.

Your mother should know, Strawberry Hills, eran ya, o sea, en ese mismo momento, se entiende, un producto que pasaba a ser instantáneamente (en el mismo momento de la primera audición, en el Winco, no?) una “obra de arte”, no sé si me explico.

Luego uno ha releído teorías y teóricos de múltiple condición, ha pasado del vinilo al magazine, al casete, al jái fái, al Technics, y otras cosas, y ha vuelto a percibir, en el 117 a las 6 en avenida General Paz cómo un grupo de gente ha ido a dar un paseo bastante más allá de lo esperable.

And yet, aquella primera audición, incompleta, si se quiere, es, en el rescoldo de la memoria, más potente, más inspiradora, más sorpresiva que esta perfección de la era ProTools.

Me pregunto si S. me necesita más a mí que yo a él.

Leer distrae.

Photos by ® Mr. Fok-Hiu, Bella Unión, R.O.U.

sentime una cosita: fácil no es

2011-03-22T17:19:00.000-03:00

El colectivo se detiene en una calle tranversal de Liniers, barrio final, por el extremo oeste, de la Ciudad Sitiada de Buenos Aires. Hace un rato largo que viene deteniéndose, durante un lapso que parece mucho tiempo, cada diez metros, por decir. Ahora, entonces, es decir: en ese momento en que ocurrió, o sea ahora, ba, un hombre morocho, petiso, de camisa azul (acá interrupción por llamada de A., desde Misiones, para A., que no está, que ella lo vuelve a llamar mañana, pero que él no llame porque ella va a estar en un curso de piscicultura, no?, cosas así), pantalón gris, convengamos que de lejos, de tardecita y con mi miopía, que parecía impecable.

Miraba, completamente embelesado, un teléfono cuya pantalla resplandecía en su cara, dándole un aire casi beatífico. No sonreía a alguien: sonreía a causa de algo que, desde el teléfono, un mensaje, una llamada, un número, una foto, inundaba su interior con una felicidad tan intensa que el mundo exterior parecía inexistente a su alrededor.

Se bamboleaba el petiso tecno-beatífico así como hace alguien inexperto parado en un bote sobre aguas muy poco amistosas. Entonces, ya más enfocado, veo su cara nítidamente roja, sudada, a punto de estallar, oscilando en una estática aureola amarilla con el clásico Pancho $ 3, en letras de un rojo viejo, desprolijo y casi seguramente desactualizado en su cotización.

Photos by: Mr. Fok-Hiu, copyright ® Foundation for fornication 2010.
Tomadas en parajes de la provincia de Río Negro, en el marco de un relevamiento que para algo servirá, no sé.

Vacaciones al lado del río

2011-02-11T17:51:00.000-03:00

“Las palabras significan una cosa y la otra. Yo hablo de la otra.”

Y no sé si escribo por miedo o sólo estoy justificándome.

la vida se abre

como una ventana

y luego se cierra

nosotros siempre estamos

del lado de adentro

la vida

como dicen los rusos

no es un paseo por el campo

Puede armarse, con bastante aproximación, la historia de la libreta conocida como “la de la ballena en la tapa”, del inigualable maestro Fok-Hiu. Tiene, tal como la frase sugiere, la foto de una ballena en la tapa que, fotogénica, exhibe, exultante, con qué ímpetu puede salir una ballena del agua, si se lo propone o le es menester. Tapas duras, 73 hojas (evidentemente varias han sido arrancadas), de las cuales 10 son de papel ilustración con fotos, en ambos lados, de animales que parecen pertenecer a la fauna patagónica argentina. Nadie ha escrito en esta libreta, sólo el celeste maestro.

Los medios de escritura son variados: lápiz, birome color azul de varias tonalidades, birome color negro (que en algunos casos casi diríamos gris), un curioso violeta, borrones que parecen de crayones, de delineador, de carbonilla, lápices de color naranja, rojo, marrón y azul marino. Palabras escritas, imprevistamente, por una lapicera a pluma, de un negro violento y aristocrático.

Evidentemente, no hay orden cronológico. Algunos renglones fechados así nos obliga a pensar. De echo, hay párrafos que empiezan en un lado y terminan más atrás, o más adelante. Hay, en el recuento: palabras sueltas, fechas, datos personales (médico, psiquiatra, policía), poesías, textos incomprensibles, pequeños pensamientos (algunos bastante deprimentes, hay que decirlo), partituras, reflexiones instantáneas, citas (encomilladas sólo a veces, otras engañosas: no citan nada, o se citan a sí mismas), pequeños dibujos o manchas. Abundan las bastardillas. Las hijas bastardas de la verdadera letra, por ahí. Las degeneradas, las que no han sabido corresponder a las virtudes de sus mayores. Qué curioso que sea un sustantivo femenino, la palabra letra, no?

En la primer página encontramos la “información personal”: un borroneo en lápiz, como un planeta inerte; atravesándolo, unos trazos más o menos intensos, zigzagueantes, arrítmicos.

“otros se fatigaron y vosotros os aprovecháis de sus fatigas”

Pig earth

2011-02-07T17:38:00.000-03:00

Dejé de comer carne humana hace ya unos años. Ahora me dedico a la informática, que sólo es otra manera de comer carne humana. La cual, por otro lado, nunca me atrajo particularmente: me parecía insulsa, pero como siempre fue muy económica por la abundante oferta, convenía. Y de algún modo era la mejor manera posible de alimentarme conmigo mismo.

Algo que se iba de mí llevándome, así sentí mientras se iba de mi vida la carne humana. Reemplazarla por otra tan real, o más, que ella misma, resultó menos obvio que doloroso. La carne humana que como ahora es sabrosísima pero deja en el paladar un sabor a simulacro.

De la libreta con una ballena en la tapa (originalmente como nota marginal de una llamada a pie de página del editor haitiano Etienne Souchez a un famoso haiku del célebre asceta, poeta y esteta japonés Tamura Kawabashi "la luna / sólo puede / hacer sombra". La salvedad sea hecha: los perítos calígrafos no se ponen de acuerdo acerca de la autenticidad de esta nota, pero para mí no hay vuelta, es letra del maestro, de una):

hoy hay mondongo

en realidad

siempre hay mondongo

Kawabata metiendo su cabeza en el horno.

En una noche de un día me pregunté si durante ese día había cagado. Inmediatamente empecé a pensar en esa pregunta. En la formulación de la pregunta que yo me acababa de hacer y que, según todos los indicios de los que disponía, sin dudas, tenía estas palabras: “¿hoy cagué?”.

Pero no, esclavo del enano cartesiano, procedí a dudar de que esas redondas palabras hayan sido las que recubrieran lo que era, en realidad, un mero estertor vital compartido con monos, moluscos y, quizá, rododendros, y que luego, presurosas, las palabras recubren hasta adoptar, en nuestro cerebro, o donde sea que se produzca ese intercambio, la forma exacta, sedosa y verosímil, del estertor.

Luego me distrajo un viento arrachado que hizo sonar techos y sábanas y ya no volví sobre el tema.

hoy paseé las cucarachas

aunque sueñes que desaparecí

Stalker

2011-01-03T18:43:00.000-03:00

La exhumación permanente de cajones, resquicios, bolsillos, cajas y todo lugar susceptible de contener escritos póstumos de Fok-Hiu, maestro celestial a quien los dioses traten con cariño, y que, según algunos exegetas linda con el saqueo, la estulticia y el fanatismo, nos ha provisto, a pesar de cualquier objeción razonable, joyas como las que siguen:

soy de los que sacan

las migas de la mesa

mientras los vecinos

vociferan en sus patios

Ayer, de noche, tarde, vi como tapas y pizzas conversaban en la lluvia.

una bala

con disfraz

ahí escucho

el tren

“Papá y mamá, hermanos de mi alma yo no soporto el encierro hay veces que me siento claustrofóbico y es por eso que tiemblo ademas de que me hacen enojar muchas actitudes de compañeros les pido que me saquen de acá yo se que cometí muchos errores en mi vida pero voy a enmendarlos

digo, enmendarlos lo juro por maradona y el [ilegible: ¿Santísimo, santino?] beiro [?]

pá, yo te entiendo solo pido que vos me entiendas a mi [7 palabras ilegibles]”

(Carta ológrafa de S., fines de diciembre de 2010)

* Photo by Fok-Hiu, presumiblemente en un hospedaje de Salta capital, aunque no sé, no sé.

Escenas imaginarias de la lucha de clases según el venerable Fok-Hiu

2010-12-17T18:26:00.000-03:00

Las luchas ya no son leales.
Yo nací en la época en que se pensaba que alguna vez lo habían sido.

Ya no son metafóricos sino reales los cadáveres que mutuamente se arrojan diversas corporaciones.

Me entero que mi hijo mayor tiene, según los términos a los que se atiene el aparataje jurídico de este país, la república argentina, no?, una "Curadora provisoria".
El imperio romano presta aún servicios a nuestras regulaciones sociales unos, no sé, mil quinientos años, ponele, después de haber desaparecido de la faz de la tierra.
Estamos siendo regulados por cadáveres.

Es harto probable que el 2011 sea un año muy interesante, en el peor sentido de la palabra "interesante".

O make me a mask

2010-12-02T18:00:00.000-03:00

caminamos entre vagones repletos de gente

de noche va el tren

caminamos contra el movimiento del tren

entre vagones viajando en el viaje

ojalá encontremos un asiento libre

donde esperar sentados

o dormidos

la llegada al andén

no se si esto es bueno o malo

no lo se

“No podemos hacer una guerra contra un ejército de policías porque tienen tecnología de avanzada”

me miro a las pupilas con mi piedra

me pregunto quién ganará

pasan así muchos años

mirándonos fijamente

mi piedra y yo

me abalanzo sobre ella para dominarla

derramo sangre de la frente

la primavera es del gato

la luna lanza su carcajada musulmana

“aquella noche me crecieron las escamas”

kim kuyong

“Los cuatro detalles”.

“Cuando mi padre se adormece junto a mí, yo me convierto en el padre de mi padre, y también me convierto en el el padre del padre de mi padre; pero si mi padre en su condición de mi padre es aún mi padre, entonces por qué motivo yo me convierto en el padre de mi padre y debo saltar por encima de mi padre y, finalmente, ¿por qué motivo tengo que vivir representando el papel de mí mismo, de mi padre y del padre del padre de mi padre?”

Yi Sang, julio de 1934

Decir reclinado sería una notoria estilización de una actitud que tal vez pudiera ser dicha despatarrado, acostado, caído sobre el listón de madera, que oficia de mostrador en el chiringuito que expende alcoholes borrosos, frituras extraordinarias y músicas latosas a la vera de la vía, en Liniers, barrio lindero de la Ciudad Sitiada de Buenos Aires, el hombre apoya su frente sobre los brazos cruzados. Junto al codo derecho una cerveza que se entibia; en la espalda le cuelga un bolso de hule azul con una inscripción dudosa. Al rato levanta los ojos. Hace “no” con la cabeza en varias oportunidades, a nadie en particular: en ese estado no puede enfocar visualmente ni al Monte Fuji, se dice que no a sí mismo, a la máquina que tiene en la cabeza, quién sabe.

“No” dice varias veces. Después apoya la cabeza entre los brazos sobre el listón de madera que oficia de mostrador y ahí se queda.

Ante la represión en la comunidad qom (toba) La Primavera, provincia de Formosa

2010-12-01T16:38:00.000-03:00

30 de noviembre de 2010

A la opinión pública:

La represión llevada a cabo por agentes de la policía y por civiles armados contra los qom (toba)
de la comunidad La Primavera el 23 de noviembre no es un hecho aislado de violencia policial en
la provincia de Formosa, ni tampoco el primero, sino el resultado de una violación sistemática de
los derechos humanos y, en particular, de los derechos de los pueblos indígenas.

Cotidianamente, los pueblos originarios sufren discriminaciones que se reflejan en la miseria, el
hambre, la exclusión escolar, la desatención sanitaria y la dificultad para lograr una participación
política plena y autónoma. Hace muchos años que las organizaciones propias de estos pueblos
vienen reclamando por un cambio sustantivo que modifique de raíz esta situación. Sin embargo,
periódicamente, este reclamo justo ha sido respondido con formas de represión que configuran
violaciones al derecho nacional e internacional.

Pareciera que no ha sido suficiente lo mucho que han luchado comunidades y líderes indígenas,
ONGs y organizaciones de la sociedad civil por denunciar hechos de violencia e intentar evitar
que ésta se repita. En agosto del 2002 en la ciudad de Formosa, luego de un enfrentamiento
muy confuso entre hombres qom que estaban cazando para su subsistencia y agentes de la
policía provincial, esta última, sin orden de allanamiento alguno y violando los más básicos
derechos humanos, invadió un barrio entero de más de 3.000 personas. Los 100 policías
responsables del “rastrillaje” nocturno apresaron a más de 80 personas, entre ellos ancianos,
niños y jóvenes que fueron torturados durante su captura, además, una mujer fue violada durante
su detención ilegal. Si bien se efectuaron las demandas correspondientes a nivel local, provincial
y nacional, ninguno de los responsables recibió condena alguna en estos 8 años. El caso fue
presentado a la Corte Interamericana de Derechos Humanos que instó al gobierno a investigar y
actuar sobre el tema, pero aún no se ha individualizado a los responsables ni se los ha sometido
a la justicia.

En el caso de La Primavera, el 25 de julio del 2010, miembros de la comunidad comenzaron el
corte de la Ruta Nacional 86 con el objetivo de reclamar la restitución de 600 hectáreas del
territorio del que fueron despojados. En los últimos 4 meses, durante los cuales los
manifestantes permanecieron movilizados en la defensa de sus derechos, sufrieron episodios de
ataques, amenazas y provocaciones. Tiempo después, debido a las numerosas amenazas e
intimidaciones que había recibido Felix Díaz, uno de los líderes de la comunidad, fue reconocido
como asesor por el Instituto Nacional contra la Discriminación, el Racismo y la Xenofobia
(INADI). Sin embargo, esto tampoco bastó para evitar la violenta represión. Testimonios
recogidos por especialistas en el lugar, informan que a una de las víctimas le dispararon
reiteradamente una vez que yacía en el piso, en tanto que a la otra, Roberto López, lo fusilaron a
corta distancia. Además de las víctimas fatales, hubo numerosos heridos siendo los más
golpeados aquéllos que no pudieron escapar: los ancianos, los niños, las mujeres embarazadas
y con bebés. Luego de la golpiza, estas personas fueron detenidas en la comisaría de Laguna
Blanca donde permanecieron por más de 24 horas. Posteriormente, la policía quemó las veinte
casas que los qom habían instalado a la vera de la ruta durante los meses del corte, junto con
sus pertenencias, incluyendo bicicletas y documentos nacionales de identidad (DNI). Ese mismo
martes, el dirigente indígena Mario López, de la comunidad Estanislao del Campo, fue
atropellado por un auto conducido por un policía que se dirigía al velatorio del agente fallecido en
La Primavera, sobre la Ruta 81. López era compañero de lucha de Félix Díaz.

El asentamiento actual de los grupos originarios en la provincia de Formosa, es el resultado de
un complejo proceso histórico que se remonta a la colonización, y continuó con el posterior
arrinconamiento militar y despojo de los territorios ancestrales durante la época republicana;
territorios en los que los distintos grupos se desplazaban y desplazan en su vida cotidiana para
realizar actividades de caza, pesca y recolección de alimentos y otros insumos.

En 1984, poco tiempo después de la reapertura democrática, la provincia sancionó la Ley 426
(Ley Integral del Aborigen) mediante la cual creó el Instituto de Comunidades Aborígenes de
Formosa (ICA) y dispuso la entrega de títulos a distintas comunidades. Estas medidas
antecedieron a la Ley Nacional 23.302 de 1985 (Sobre Política Indígena y Apoyo a las
Comunidades Aborígenes) que creó al Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), a la
ratificación del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en 1992 y a la
reforma de la Carta Magna en 1994 que incluye el Art. 75 Inc. 17. Sin embargo, a pesar de este
marco normativo favorable, los pueblos indígenas de Formosa viven aún situaciones de
vulnerabilidad política, social y económica: la mayoría de las comunidades no cuentan con la
titularidad de sus territorios, se encuentran amenazadas por intereses económicos y no han
concretado la inscripción en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas (Re.Na.C.I,,
dependiente del INAI), mediante el cual el estado argentino les reconoce su personería jurídica
(referida por diversos colectivos indígenas como “personalidad jurídica”).

Fruto de la lucha indígena, hacia fines del 2006 se sancionó la Ley Nacional 26.160 de
Emergencia de la Propiedad Comunitaria, según la cual en el plazo de cuatro años debía
concretarse el relevamiento territorial en las comunidades. La misma estipulaba, además, que
aquellas que se encontraran atravesando procesos judiciales no fueran desalojadas durante la
vigencia de la ley, la cual fue prorrogada hasta el 2013 (Ley 26.554). En el mes de junio, el INAI
firmó un convenio marco con el ICA, delegando el relevamiento a este organismo. Las
organizaciones indígenas de la provincia (La Interwichi, el Consejo de Comunidades Originarias
y La Federación Pilagá) se opusieron al convenio aduciendo que el ICA no era una entidad en la
que las comunidades pudieran delegar su representación ni la defensa de sus derechos, pues la
lógica del clientelismo político ha viciado cada vez más el funcionamiento democrático de ésta y
otras instituciones del estado formoseño. Pocos meses atrás, el gobierno presentó un Plan de
Ordenamiento Territorial en el que los indígenas no solamente no fueron consultados sino que
fueron ignorados, contradiciendo los mandatos de la propia Constitución Nacional. Reunidos en
asamblea y apelando a los derechos plasmados en el Convenio 169 de la OIT (el cual, al igual
que el Convenio sobre Diversidad Biológica de la Organización de Naciones Unidas de 1992,
tiene rango constitucional), rechazaron el plan presentado por el gobierno debido a que violaba
esta normativa internacional, particularmente el derecho al territorio así como a la consulta libre,
previa, informada y a la participación consentida.

Investigadores, docentes y estudiantes que nos desempeñamos en universidades y organismos
públicos, realizamos nuestras tareas en escenarios que nos obligan a subrayar la importancia del
territorio para los pueblos indígenas. El territorio se extiende más allá del concepto “tierra” en
tanto recurso económico, ya que vincula a las personas consigo mismas, con su historia y su
presente, con sus ancestros y su vida cotidiana. En el marco jurídico, la categoría “territorio”
permite a los pueblos indígenas acceder a un conjunto amplísimo de derechos entre los que se
encuentra su pleno desarrollo físico y espiritual. Los que suscribimos a esta carta, instamos
entonces a los organismos nacionales a garantizar la adecuada implementación de la Ley 26.160
de Relevamiento Territorial (así como la Ley 26.331 de Bosques Nativos), de acuerdo a los
estándares que fijan las normativas nacionales e internacionales tomando en consideración las
nociones de “ocupación”, “uso”, “posesión” y “propiedad comunitaria indígena”.

A través de este comunicado ofrecemos nuestros conocimientos y experiencias de investigación
para que se haga efectivo el derecho al territorio de acuerdo a las cosmovisiones y trayectorias
de cada pueblo y comunidad. Asimismo, exigimos tanto al estado nacional como a los estados
provinciales la aplicación del paraguas jurídico-normativo de los derechos de los pueblos
indígenas, la recepción de sus demandas y la facilitación de canales de expresión y
comunicación que permitan garantizar la consulta, la participación y la autonomía, en contraste
con la represión criminal; una práctica que se ha hecho costumbre en los márgenes del estado
de derecho.

No todo es vigilia la de los ojos abiertos

2010-11-26T19:09:00.000-03:00

calculo, digo yo, que ha de ser que al igual que otros pecados, como el de la pereza, la falta de dignidad humana es uno de los métodos que ha tenido la naturaleza para defenderse de nosotros, pobres animales

son días, vistes

2010-11-23T18:32:00.002-03:00

Cuando llega la fase "Güindous > Inicio > Programas > Juegos > Solitario", es que, amigos, estamos en problemas.

En la guardia de la Clínica L. E. (ya citada en anterior oportunidad) un aparato con dos lámparas fluorescentes, una prendida, otra parpadeante: se prende y se apaga a intervalos irregulares.

in the flesh concept

Vengo caminando por la calle Gana hacia Rivadavia, en la Ciudad Sitiada de Buenos Aires, un día de primavera, ponele miércoles a las seis de la tarde. Al 300 leo, una palabra arriba de la otra, letra grande, visible, un poco asimétrica o, visto de otro modo, una letra que muestra el alma del que la escribió:

DEVORO

CESOS

Lo que suele hacerse en estos casos es hacer la lista de los libros que están arriba del escritorio: Rosa, José María, El cóndor ciego; Asamblea Constituyente, Constitución Política del Estado. Aprobada en grande, detalle y revisión; Galasso, Norberto, San Martín ¿padre de la patria? O Mitre ¿padre de la historia?; PROINDER, Las explotaciones agropecuarias familiares en la República Argentina; Anónimo, Objetivo. PRIMERA VERSIÓN 09/05/03 (Folleto abrochado); Comisión Nacional de Comunicaciones, Balance social [2006 – 2009]; Anónimo, Aspectos conceptuales y operativos acerca del plan de trabajo 2011, STEPS Centre, University of Sussex, Innovation, Sustainability, Developement: A New Manifesto.

Acá iría el título, ponele

2010-10-29T17:50:00.000-03:00

Detrás de un papel estraza (pero, por qué siempre detrás de, no?) con la cuenta de la verdulería, de la que ya podemos extrapolar datos y postular la notoria afición del maestro por el guacamole, abajo, a la izquierda, medio en diagonal, escrito con caligrafía firme, convencida: qué boludo.

Este documento, encontrado al fondo de la mesita de luz junto a otras pertenencias íntimas que no viene al caso enumerar (pero, qué significarían esos pares de aritos tan minuciosamente guardados dentro de un frasquito de vidrio, no?), es uno de los escritos más significativos de entre los hallados póstumamente en una de las innumerables casas, carpas, departamentos, hoteles, ranchos, camionetas, albergues, en fin, en que el inconmensurable maestro Fok-Hiu pasó sus noches durante los últimos meses de su ajetreada vida.

Habría que agregar, tal vez, que no existe consenso unánime en la atribución de este escrito extraordinario a favor del maestro. Algunos expertos polígrafos japonólogos se inclinan por atribuírselo a su hija adolescente (la de Fok-Hiu), Lu-Hiu, quien por esos días vivía con su padre, (a quien las celestes esferas su rostro dore), en un PH de dudosa procedencia pero magnífico atavío.

Qué hacer. Responder satisfactoriamente esta pregunta (aquí se interrumpe unos minutos: llamada telefónica de J, de la cual extraigo el concepto “economía = problemas, muchos problemas”) es la vía al bienestar. Organizar, es la primera respuesta que nos brinda el señor Владимир Ильич Ульянов. No estaría nada mal empezar por ahí, ponele. Y luego de responder la pregunta, hacer, no?

Dentro de unos días voy a estar en un lugar que no sé dónde está, no sé cuál es, no sé si existe. No me confunda, che pastor.

El frío obliga a vivir.

Demasiados documentos para leer, demasiados informes que redactar, demasiadas llamadas telefónicas que hacer, demasiados trámites burocráticos. Sólo me falta pedirle a mi albacea que queme todo lo que he escrito para volverme célebre.

Un escolio: el Secretario de Desarrollo Económico de la Municipalidad de M., Provincia de M., Lic. J. De A., vio muchas películas protagonizadas por el señor Bruce Willis, con resultado desalentador.

Entonces hay que subir, un sábado a media mañana, el monte. Subir por arena, tierra reseca, piedra y plantas pinchudas, al principio en líneas casi rectas, interrumpidas sólo por matas o piedras grandes, y después ya dando vueltas, tanto, que al mirase los pies uno podría ver, si quisiera, pasos de baile; pero no, es el adaptarse del cuerpo a la pendiente, pasos contradictorios en el llano y allá arriba, imprescindibles. Resoplo ya al pie de lo que va a ser mi pequeña cuota de sufrimiento diario: el aire y su falta, la altura, el cigarrillo, la maratón, la vanidad. Y viento. Y gente que va subiendo.

Sólo tras el último paso, cuando ya seguimos subiendo sólo por vanidad, se ve lo del otro lado: una meseta amarillenta, manchoncitos negros cada tanto, montes brumosos, montañas con nieve más atrás: unas, ponele doce, salvapantallas para Güindous. Nada más. La gente, desde ahí arriba, ni se distingue.

Desde acá abajo, sí. Desprolija, excéntrica, pero visible.

corazón

2010-10-06T19:09:00.001-03:00

Nada mejor que una buena canción en el momento adecuado. O de cómo la música pasa del deleite auditivo a suscitar emociones, recuerdos, pasiones, no?, en unas fracciones de segundo. (Pensar en un instrumento que mida de qué diversa manera transcurre el tiempo cuando una pasión nos invade. Difícil: las variables son infinitas).

He vuelto a ver las fotos de los guanacos. Un universo extraño, hostil, amenazante, lábil, interminable, seco y frío. Por lo tanto muy parecido a nuestra propia interioridad, es decir: infinitamente atractivo. Atrae, tira de nosotros. Sentimos que algo de allá nos llama.

He pasado por Mina Ethel, al borde de la Ruta Provincial Nº 186, un camino torpe de tierra, arena y piedras. Un conjunto de construcciones dispuestas en u, antiguo campamento de YPF, cuando por ahí pensaban que iban a ser la Texas de Argentina. Ahí vive la Pancha, tiene 32 años, 6 hijos y me dice que, por suerte, ahora viene el camión de la Municipalidad y cada tanto le trae agua.

wish you were here

UnComa, WCS, CONICET, APN, INTI, RNR, GIEFAS, GECS: en el medio del desierto nos siguen acosando las siglas.

Tierra y libertad es el mínimo denominador común al que llegamos cuando consentimos en escuchar a los que están lejos. No da la impresión de que sea un deseo desmedido.

Mientras tanto escucho lo que esmeril del tiempo devino kitsch: Pink Floyd. Pero siempre tan audible, no?

apuntes recopilados de varios sitios de la libretita que tiene una ballena en la tapa del insigne y ya venerado maestro Fok-Hiu, puestos al azar:

“Sin embargo, que las ganancias y las pérdidas sean en general algo inmoral en sí mismo, sin duda es otra cuestión diferente, y que no voy a considerar aquí”. F.M.D.

Leído Viaje por el Scriptorium: comprobación, que por inexorable no menos dolorosa, que el ego de nosotros, los seres humanos, visto sub specie aeternitatis, es francamente para cagarse de risa. Me dio como vergüenza ajena. Aunque no oblitero la obvia variable comercial, digamos.

El azar es trivial. En general, lo que no terminamos de comprender es trivial.

Releído El jugador, del señor F.M.D. Es un mauvais genre, como el mismo narrador nos explica oblicuamente, frugalmente.

No. No hago la cama. Cualquier cosa, cualquiera, eh, pero la cama no la hago.

En silencio, barriendo la casa. El escobillón trae cosas, pelusas, fragmentos, recuerdos. Y ahí luce nuevamente la emoción que suscita la imagen evocada. Todos conocemos esa sensación. Pero que alguien me la explique. A ver. Ni hablar del hecho de estar escribiendola en el medio del suceso. O sea: dejar de barrer y escribir, no?

En las pelusas que trae el escobillón también viene la certeza de que hay “algo” ahí. Algo, como un agujero negro de verdad verdadera, no?

El que se anime a enfilar su voluntad detrás de la doctrina de cualquier moralista (cualquiera no, casi cualquiera, ponele) tendría más posibilidades, estadísticamente hablando, de ser feliz.

Escrito detrás de los pingüinos (“magellanic penguin”, dice. Pingüino, clavado.) “qué paradoja, no?, si se lo piensa bien. O: de cómo se resuelven las paradojas, que en las tragedias clásicas griegas, o cualquiera, ba, nunca leí clásicos kenianos, qué se yo, cualquiera, seguro, la ecuación imperiosamente es resuelta con sangre humana fresca, y equivocada.

Momento típicamente fok-hiusano en el que la con fusión de planos verosímiles (o no tanto) se corresponde con una prosa ripiosa. Y ejemplar.

No se puede dejar de hacer intervenir al escolio que creemos pertinente ya que formaría, sin dudas, sistema con todo su aparato expresivo. Vivencial, estamos tentados de adelantar una hipótesis interpretativa. De todos modos hay que andar con ojo con las paradojas. Digo yo.

Fecha * Date

foto obtenida in situ por el celeste maestro Fok-Hiu a la vera del Payún-Matrú ya citado el citado volcán en otra ocasión, con una cámara de esas nuevas, pero no tan nuevas, o sea son las viejas de las nuevas, no sé si se entiende, que son una reverendísima mierda, igual la foto se la banca, peor son las otras

De la libreta que etcétera

2010-09-07T18:22:00.002-03:00

El fútbol es una expresión apasionante de lo que solemos llamar “cultura”.

Que la política mata, creo que no caben dudas. Sólo hay que ponerse acuerdo sobre la definición de la palabra “política”.

Pienso, ahora, por qué encomillo ciertas palabras. No sé. Será que las comillas se comen lo que tienen adentro, lo digieren y te lo devuelven fast food; las comillas serían como un logo, que explica y esconde, en el mismo gesto, su esencia. Esencia, entre comillas, no?

He comprado una campera que resiste regiamente unos veinticinco grados bajo cero: me preparo para lo que viene.

Puta madre, ahora me olvidé lo que había pensado escribir en la libreta que tiene una ballena en la tapa para simular que lo ha escrito Fok-Hiu. Es un simulacro francamente insostenible ya que quien escribe ésto es Fok-Hiu.

La última persona que algunas personas que yo pienso que son inteligentes piensan que “lo sabía todo”, fue Kant. Desde luego no podemos descartar un epígono en nuestra era.

Una periodista, la señora Nora Veiras, en un notorio programa de la tevé pública, es decir del Estado, es decir del gobierno de turno, al que podríamos calificar, al programa, no?, como un notorio y burdo instrumento de crasa propaganda, esboza una asombrosa teoría a la que instantáneamente adhiero: entre los integrantes del gabinete del señor Mauricio Macri hay varios egresados del colegio Cardenal Newman, ergo: la educación privada ha fracasado en nuestro país.

Ayer a la noche me picó un mosquito en la oreja: buena señal.

O sea

2010-09-03T18:53:00.001-03:00

LLAMADO A MOVILIZACION GENERAL MAPUCHE POR LA VIDA DE LOS PRESOS POLITICOS MAPUCHE EN HUELGA DE HAMBRE Y RECHAZO A 128 AÑOS DE INTROMISION DEL ESTADO CHILENO EN TERRITORIO DE LA NACION MAPUCHE

REPORTE DEL 2 septiembre 2010

1. A partir de hoy, pu Logko reunidos convocan a todos los mapuche a MOVILIZACION GENERAL MAPUCHE POR LA VIDA DE LOS PRESOS POLITICOS MAPUCHE EN HUELGA DE HAMBRE. De acuerdo a lo expresado, los logko señalan que ante la grave situación debe olvidarse cualquier diferencia de opinión y sumarse a la defensa de nuestros peñi que sufren la tortura y el secuestro permanente, al igual como lo sufrieron nuestros antepasados que fueron secuestrados y esclavizados por una supuesta paz y una supuesta religión del invasor. Su huelga es por una vida digna que es lo único válido ante la actual perspectiva de esclavitud mental y física.

2. Toda acción es importante para esta movilización señalan y por ello los Logko concurrirán a un gillanmawvn (rogativa) con los Presos Políticos Mapuche en Concepción el próximo Lunes 6 de septiembre, marcando así el refuerzo de las movilizaciones en todo lugar donde haya mapuche rakizuam (análisis mapuche). En el mismo sentido señalan que la vida mapuche debe expresarse también en la defensa de nuestra gente y no solo en actividades culturales pues de lo contrario se está realizando una actividad folclórica sin relación con la realidad.

3. A la vez, los lofche reunidos condenaron la manipulación que intenta realizar el gobierno chileno convocando a celebrar un bicentenario falso del invasor, a mapuche que desconocen el daño que provocarían a la soberanía de la Nación Mapuche. Ello, mas aún, cuando en el territorio mapuche hay sólo 128 años de presencia del estado chileno, sin que haya podido hasta ahora dominar totalmente este espacio, a pesar de sus capacidad de matar, de secuestrar y de la dependencia que genera el robo de tierras, animales y demás recursos, la prohibición de la lengua y la discriminación generalizada. Según declararon, el gobierno debería perseguir a los delincuentes que roban al interior de su propio sistema, como es el caso de su alcalde en el territorio invadido de Temuco, Becker, en vez de criminalizar la legítima protesta social de toda una cultura y su gente.

4. Los líderes de la Alianza Territorial concluyeron señalando que Huillical, Lleitul, Coña, Waikilao, Tralcal, Catrilaf, Ñirripil, y todos los demás son nuestros hermanos y que su huelga heroica nos convoca a la unidad mapuche en la acción faciantv(HOY), no cuando haya tiempo, no cuando se pueda.

Este es el momento para que todos los que no se han sumado a la acción de defensa ancestral muestren lo que viene en su linaje, lo que brota en sus sueños.

PU LOF XAWVN

ALIANZA TERRITORIAL MAPUCHE

Advertencia de contenido

2010-08-27T18:35:00.003-03:00

Hay que hacer el esfuerzo, casi a cada rato, para no caer en chapucerías y, sobre todo, arriba de todo, no?, que es como se usa esa figura retórica espacial para significar meramente jerarquías, ponele, para no caer (otra vez una metáfora espacial) en el rápido y socialmente aceptado delirio mental (deliro: salirse del surco, no?) consistente en pensar (con palabras, desde luego) que el material con que está hecho el mundo son las palabras. Aquí sólo se trata de palabras. Trata, de tratamiento, algo estríctamente médico, persa, medicamental.

de cuando el ya venerable a su pesar maestro Fok-Hiu, dios le otorgue la gracia de días longevos y felices, después pasar aislado durante muchísimos años en Payún-Matrú viviendo casi exclusivamente de lo que los guanacos (del quechua wanaku) y, digámosolo francamente, también de lo que las guanacas, le proveían, ariscos pero generosos, se sentó frente a su ya también venerable Notebook HP 550 vió parpadear el cursor en una página vacía y escribió (en japonés, obviamente, ésto es sólo una pálida sombra de lo que, en su idioma, es, sin cuestión, o mejor dicho: causa una emoción incontenible):

ésto
acá
son sólo palabras

Siempre estoy tratando de irme a casa pero en el trayecto me doy cuenta de que no existe tal cosa: casa.

Un papel amarillo pegado en el borde inferior izquierdo del monitor. "LUNES 30/08 10 hs PAPARATO". Se me da por pensar cosas, o sea, por ejemplo: debe haber muchas maneras, indefinidas, tal vez, en que las personas, en situaciones no digo idénticas sino muy parecidas reaccionan de muy distintas maneras. Bué. Ya está.

No es hora de recordar los detalles de lo que uno hizo, no?

2010-08-19T19:18:00.005-03:00

esto que veo en la foto

existió alguna vez

ahora no existe más

foto: lo que no está representado ahora sino por su propia representación pasada

sólo podemos citar, y citar es, al mismo tiempo, interpretar, e interpretar es, ya todos lo sabemos, desconocer a priori la existencia misma acerca de la cual estamos hablando; ergo: margaritas a los chanchos

she's not anyone

Ma sí. Total.

Yo la reescribiría, no? O sea volvería a escribirla. La historia no está mal. No encontró sus palabras, por decir algo. Su forma, no? O capaz es que yo me creo que la historia no está mal y una historia que está mal nunca va a encontrar sus palabras, porque no las tiene.

Cómo hacer para saber qué historia y pegarla con las palabras que corresponden es el asunto. Quién sabe. Bueno, yo decido que vale la pena (literalmente estamos hablando de pena) reescribirla.

Llamada telefónica. Luego visita de María. Luego un invento, previsible, de café con dulce de leche. Problemas varios con el agua. El café con dulce de leche, buenísimo.

Luego de muchos años de silencio, que oportunamente relataremos a qué fueron debidos, Fok-Hiu (no por nada le decían por aquellos años “el oscuro”) rompió el silencio con esta joya increíble:

una mano fría

la otra, caliente

nada más

obvio

De la libreta con una ballena en la tapa:

1) He notado, con una moderada alarma, que mi caligrafía empeoró de manera exponencial. (¿Exponencial? ¿Por qué cosa podríamos multiplicar la experiencia que es, a su vez, tan volátil?) Empeoró, eso es todo. Y, luego, un dejo de arrogancia insustancial: he logrado desdeñar, de manera, casi estaríamos tentados a decir, insensible, la delectación morosa (desde su costado teológico, no casualmente, lo de “delectación morosa”, no?) que me produjo desde que tengo memoria el hecho de que cada vez que alguien me veía escribir me decía casi siempre con estas, calcadas, palabras: “qué linda letra que tenés”.

Los santos en el fondo son siempre vanidosos.

2) “Pedido Nº 4934, Viernes 30/07/10, Médico a domicilio” podría ser un dato que origine el inicio de una situación que cambie muchísimas cosas o un texto menos trascendente que la cuenta del verdulero. Choose your own history.

3) Nada es secreto, baby.

4) “Lions don't dance”

La foto que ut supra ilustra lo que sigue, al igual que lo que lo precede fueron tomadas de un archivo que se creía quemado en un saqueo a la Municipalidad de Moreno, Provincia de Buenos Aires, hace varios años, en medio de acontecimientos que ignoramos estrepitosamente. Desde luego las tomó Fok-Hiu en circunstancias que aún permanecen confusas y sólo se prestan a la conjetura evanescente que suele darse en ciertos ámbitos académicos. Lo único cierto es que detrás de la primera se lee en una caligrafía no lo suficientemente confusa como para ser ilegible: "claro! la puta madre". Esto es lo único cierto, lo demás es, por ahora, literatura.

La verdadera naturaleza del mundo, trapos y escobas

2010-07-01T17:16:00.003-03:00

Escribo con tinta violeta, una mezcla, detrás de ésto, la lista de compras. Después de supra, nada.

Ya me ha venido la idea de dejar una carta escrita en el cajón de mi mesa de luz (qué linda expresión: mesa de luz. Ese objeto mueble, cualesquiera que fuese; cajón de manzanas, de algarrobo, caja de cartón, que llamamos, sólo por su función, mesa de luz. Y que nos lleva a algo pequeño, útil, íntimo, fugaz y esencial).

El jogo bonito, al igual que el cuba libre, se extinguieron, por demodeés, a mediados de la década del 70. Lo que experimentamos ahora de ellos, del jogo bonito y del cuba libre estoy hablando, no es sino reliquia, fósil o parodia.

el pájaro

baja a la canaleta

desaparece

Tiendo a la pereza. Y supongo que la humanidad ha sobrevivido en el tiempo gracias a esa virtud.

Una pelota pega en el travesaño. El arquero, rubio, angelical, pero con mirada de caníbal, acciona los músculos de sus piernas, empieza a levantar las manos como si quisiera auxiliar con ese movimiento el inicio del vuelo hacia atrás, ya inútil desde el mero instante en que el botín del adversario astuto le pega a esa pelota, que ahora cae detrás del rubio perverso y pica, escondiendo en esa placidez imaginaria producida por el hombre el engaño que el pique consuma sin contradecir en absoluto las leyes de la física, en general, y del billar, en particular, unos 50 centímetro detrás de la línea de gol, y luego cae, impecable en su precisión, en las manos del arquero que, olvidando instantáneamente lo que acaba de ocurrir ante sus ojos hace fracciones de segundo, prosigue la acción del juego con la naturalidad de un cafisho. Luego de conciliábulos arbitrales propios de un guignol, el gol evidente no se convalida.

De lo cual: a veces ocurre, pocas, es cierto, pero podemos conjeturar su ocurrencia eventual, que los límites formales no son los límites de la existencia. La vida se sigue jugando bastante más allá de la ley. La gambeta de Cubilla un metro afuera de la cancha que concluye en centro y gol (creo que en un Uruguay-URSS de México 70), no me deja mentir.

Oigos estornudos cerca: la misma extrañeza de siempre ante los movimientos involuntarios ajenos. Como si un animal prehistórico se hubiera adueñado de su cuerpo, el ajeno, ¿no?.

Es inexorable: cuando uno empieza a decidir (y decir) que en otra época la música era "mejor" que las generalizadas excrecencias auditivas actuales, puede estar ocurriendo algo, interiormente, que podríamos calificar de muchos modos muy diversos. Pero algo es irrefutable: el tiempo ha pasado, por decirlo de alguna manera.

Escrito hace varios días, por tanto irrelevante

2010-06-25T18:21:00.002-03:00

Una Orden de la Junta (la Primera, Junta, con mayúscula ¿no?, o, según parece, en realidad, la segunda, con inmaculada minúscula) y algo que escribió Alexis de Tocqueville son las fuentes, los materiales, como dirían los formalistas rusos y repetirían sus epígonos vernáculos, entre quienes casi me contaría, con que un eminente blog político de orientación “progresista”, como se dice, afín al gobierno, ba, editorializa sobre el bicentenario del periodismo en este país, Argentina, ¿no?.
“... saludar a los periodistas que honorablemente ejercen su profesión resistiendo a las tremendas presiones del poder”. Primer impulso: subrayar, reencomillar, tachar, analizar alguna palabra de este brevísimo texto, pero llegué a la conclusión de que todas ellas debían ser señaladas. Soy, de mi natural, perezoso. Borges comentaría esta frase como si estuviera escupiendo semillas de tomate, me imagino.
En fin: esta frase remite “las tremendas presiones del poder” no al actual gobierno sino a la prensa, a los medios como se dice ahora.
Estaríamos asistiendo, para mí, como dice Bilardo, para mí, es una opinión nomás, eh, a un estado de cosas que opera en la realidad desde hace décadas y que sólo ahora, cuando el conflicto llega a su fase más “sangrienta”, permítaseme la hipérbole gore, pero es que los propios adversarios ya han empezado a tirarse mutuamente cadáveres (aunque hasta ahora han sido muchos más los simbólicos que los reales, los cadáveres, digo), es que la “gente” (esa entelequia metafísica, ¿no?) se atraganta (consume, como se suele decir ahora) en estéreo con la primera plana de clarín y el resumen de té ene.
Del mismo que la “gente” despertó de la pesadilla de los 70, el miedo de los 80, la traición de los 90, el desamparo y la muerte del 2000, unos, digamos, 15 años después, calculo que, si la estadística no miente, en 2025, ponele, la “gente” va a “entender” lo que ahora está ocurriendo, acá. No me jacto de nada: esto lo decía el señor Karl Marx hace una ponchada de años, más explicado que acá.

النكبة (nakba)

2010-06-04T15:50:00.002-03:00

Dale que va (estás frito, angelito).

A ver si me acuerdo: en algún momento que ya no podría precisar, por primera vez me entraron ganas de leer algo del binomio Sartre/Genet. También releer Tácito, Felisberto y Thomas Bernhard. O el diario de Handke, ponele. En realidad lo escribo acá para no olvidarme. No, Robert Walser era, no Bernhard.

No es, de ningún modo, que el desastre corroa el mundo. No, con seguridad, y, al revés, es harto probable que el mundo corroa el desastre. Desastre como “mala estrella”, esa fuerza ciega e inmóvil que nos atrae hacia el futuro desde el pasado.

Hay más detrás de la máscara que del ay de la cara.

blackbird singing in the death of night

sólo lo que no deja de herir permanece en la memoria

they're gonna crucified me

muchas son las estrellas que nos observan en cada sueño

evidentemente, todo lo que es profundo gusta de enamascararse

fútbol, pasión de multitudes

He leído con interés acerca de la lesión que dejaría fuera del mundial al señor Didier Yves Drogba, capitán y estrella de la selección de Costa del Marfil. Durante varios segundos de mi valiosa vida (en la misma magnitud en que es valiosa cualquier vida) me dediqué a pensar en ese tópico casi diríamos abstracto, ya que tal lesión me indujo a una serie virtualmente inacabable de razonamientos que nos van conduciendo, firmes, inexorables, a un vasto océano de vacuidad mental. El Mundial como una fuente posible de meditaciones intrascendentales.

Maquinchao es un lugar raro. Ya desde su nombre, tan homérico.

rolling on the river

lo comprendo y deseo continuar

Jisatsu Boushi

2010-05-13T18:17:00.002-03:00

Hacer cetrería

¿Qué tan difícil es esconderse de internet?

Todo tiene sentido cuando tiene sentido. No antes, o después.

De cómo se pasa, en un segundo, de las buenas intenciones al intento de control.

El rey lloró, del señor Lito Nebbia, ha sido versionado en múltiples oportunidades. Nunca entendí por qué causa secreta que yo no percibía en esas múltiples relecturas auditivas era tan socorrido. ¿Por qué carajo todo el mundo quiere hacer, en un momento u otro, El rey lloró? Pedro Aznar, Spinetta, Charly, no sé, los capitostes del canon rock en Argentina. Hasta hace un rato, en que lo escuché casi de casualidad. Ahí entendí.

dime nena ya que estás despierta

Pareciera ser que uno escribe no para enfrentar el olvido sino justamente para ser olvidado al instante.

Desaparecer de una situación crítica, estresante: esa hermosa y patética fantasía infantil que cada tanto miramos con ternura.

Internet sería algo así como el paraíso de los lectores desatentos. Y, a la inversa, para ser leído, paradójicamente, hay que escribir para desatentos. Como todo proceso perverso no puede sino retroalimentarse con razonamientos banales y contradictorios, que tiránicamente quieren imponerse a todo conciudadano.

Jisatsu Circle, también, ¿no? Todo parece apuntar a un caos total... Seppuku Jisatsu Kojitsu no Koto, ponele.

Creo que la versión en vivo de Purple Haze que hace Zappa en 1988 es algo que debiera ser escuchado, digamos. Así como la de Stairway to Heaven. En fin. Está en un disco que se llama "The Best Band You Never Heard in Your Life" , para darse una idea.

Los polis del karma

2010-05-03T17:40:00.002-03:00

empiezo a escribir una conversación de la que participo mientras de música de fondo se puede distinguir un sonido que parece Radiohead:

algo más interno
más que nada lo que habíamos hablado
no sé
lo político no lo pondría
se
quiero que quede claro el tema tierra y el tema organización
oasis social
es un desafío, entiendo lo que vos decís
si, no, no tiene sustento
si ellos no consiguen la tierra en tres meses, se acabó
yo no tenía ni idea
para desarrollar algo
no sé, no sé
yo veía que esas cosas iban creando, no sé
por eso vos te encargás de decirle que no
che, la verdad, tierras jamás, ¿no?
no va a haber más de lo que hay
le ponemos esta fichita, sigan
o sea: ¿qué tienen ustedes para seguir?
yo tengo un sueño con mis compañeros de Córdoba
la respuesta tiene que salir obviamente de una organización
si no tenés la tierra, solamente tenés papeles desordenados
o sea
en Noruega están dando créditos para producción de alimentos
y se podría pensar en una reconfiguración de
no hay ningún problema, le hacemos tres pagos
si quieren que seamos más asquerosos, no hay problema
vamos a seguir apoyándolos de mil amores, pero hasta ahí
la tierra no es un sueño a conquistar, o avanzás sobre la tierra o avanzás sobre la organización; es un obstáculo, ¿entendés?
monitoreo permanente

Ñanco y Ñimin

2010-04-26T19:18:00.002-03:00

Ahora tengo sentado al lado un coreano.

Antes (hace unos días o unos segundos, total uno lee “antes” y ya se queda tranquilo: sabe que lo que le va a ser relatado es anterior a lo que se le venía diciendo, lo demás está para la estadística), yo miraba por la ventanilla un espacio irreal. Repetido (¿pero, cómo, hace media hora pasamos por este lugar ya, no?), absorbente. Absolvente, por jugar. Uno empieza a comprender de qué trata la culpa a causa de ese lugar, ¿no?. Ahí uno va a perdonar sus propios pecados. O siente eso, digamos, entre otras cosas. Y empezamos a bajar. Me doy cuenta porque cambia el ángulo de la llamarada de tierra que va dejando al paso de la camioneta una estela interminable de camino de ripio, primero, y después porque uno siente que las vísceras se mueven y uno debiera moverse en el mismo sentido, y así uno se da cuenta que sube, baja, y cosas así. Vamos bajando. Acá qué es, le pregunto a Julio. La Bajada del Inglés, dice así, como si hablara con mayúsculas incluidas. Ajá. ¿Quién es el inglés? No sé, dice Julio y mira el chorro de tierra que se nos viene encima desde que salimos del pueblo. ¿Y adónde lleva la bajada del inglés? A Corral de Piedra, dice y sigue mirando al camino de su lado del asiento. U, dice Julio. Más bien uuuuuuuu, dos o tres segundos, algo así de largo. ¿Qué?, le digo. Uuuuuuuu, sigue diciendo a intervalos regulares. No llego a alarmarme, por eso pregunto ¿Qué pasó?, después de un rato largo.
Un Ñanco. ¿Qué? Un ñanco. ¿Y qué pasa con el ñanco? ¿Qué es un ñanco? Le vi la espalda al Ñanco. Sonamos, pienso yo. Julio después va diciendo que ese aguilucho intrascendente, y por eso poderoso, que pasó fugazmente, como salido mismamente del chorro de tierra que brotaba justo al lado de la camioneta, es el ñanco. El pecho blanco, la espalda negra.
Esa noche me acosté con fiebre y dolorido, en una cama para el olvido.

Carraspeo un poco, con decoro eso sí, antes de hablar con el Lonko de Sierra Colorada. Todavía me siento afiebrado. Intercambiamos cortesías y desamparos y le pregunto qué significaba el diseño que dibujaban con perfección las cerámicas recién puestas de la ruca. El cielo, dice. Ajá, digo yo. Es lindo, digo. Sí, es lindo, dice. Julio, atrás del Lonko, dice que no con la cabeza, enfáticamente.
Venga que le muestro, me dice el Lonko, y parece que me hubiera tomado del brazo para llevarme aunque yo no lo quisiera seguir. Saca una llave del bolsillo y me hace pasar por una puertita lateral. Adentro está atiborrado de electrodomésticos de última generación: Home theatre, pecés, LCD, y otras cosas de las que no sé el nombre.
Después digo Qué, le digo qué a Julio. Qué qué, dice mirando para otro lado, afuera. Qué me decías no atrás del Lonko. No, lo de la figura, que no es el cielo. ¿Y qué es? La vida, dice mirándome de repente a la cara. Ajá. Mirala bien, te vas a dar cuenta. Sí, parece. El abrazo de la vida, dice Julio. Abre los brazos y se toca las puntas de los dedos, como si tuviera una pelota grande entre sus brazos. Ajá, sí, ¿no?.
Almorzamos un cordero bastante matungo. La sobremesa duró mucho. Yo sentía que había comido un par de rieles. Los demás también. Le pregunto a Fanny (¿Fanny?¿Quién te puso Fanny? La esposa del médico que me trajo al mundo se llamaba así. ¿Y quién te puso? Ella.) qué es el diseño de las cerámicas. EL Lonko te dijo cualquier cosa. Ajá. ¿Y qué cosa es? Representa a la mujer, ¿no te das cuenta? Miro la figura que arman los mosaicos en el piso. Digo sí, claro. Claro.

El coreano se fue. Ya me tenía nervioso el pelotudo ese.

Fettuccini con ajo, morrón, albahaca y jamón (y algo más que me olvidé)

2010-03-18T14:39:00.003-03:00

Leo una versión española de una traducción francesa de un original árabe (“ilustrada con 28 páginas en negro y colores de: J. Serra Massana”, imaginate) editada en 1944 por José Ballesta (en Cevallos 475, Buenos aires, según dice) que, de un modo tan sesgado que se me complicaría explicar, me divierte (en el sentido militar del término).

En la página 13, justo cuando todo empieza, abajo, a la derecha, donde la página termina “como buen mu-“, entre “como” y “buen”, un manchón como una gota oscurece redondamente el espacio entre “mo” y “bu”. Luego un fade out hacia abajo, con una leve deriva hacia la izquierda: un fantasmita que se va difuminando en la nada. Entreveo un manoteo instintivo para intentar borrar algo que sabemos, a priori, es decir, como decía Kant, independientemente de la experiencia (y no antes), que nunca, jamás, hasta que el libro desaparezca de la faz de la tierra, podrá ser borrado.

La noche va transcurriendo, con sus más y sus menos. O sea: los más de la gastronomía se debaten en mi imaginación contra los menos de lo que podríamos metaforizar como los ruidos digestivos y proto-paleozoicos del camión de basura, como se dice, por decir.

Estoy en la página 130. No voy a decir más. Era la página 130. Eso me fijé después, pero era la 130. La gota cayó entre “hombre” y “triste”. Sesenta y seis años podrían ser lo que separan estas desprolijidades espejadas de lectores poco atentos al colesterol. Con el índice, digamos con la segunda falange del índice arqueado formando un cariñoso gancho de carne, froto la gota de arriba a bajo, de derecha a izquierda, con la ilusión absurda de borrarla.

En el final de la página 131, (para ser sincero, ya taché cuatro palabras antes de “para”) horriblemente leí “huesos y piel”.

Chasqueo la lengua (no encuentro ningún verbo menos lamentable que chasquear) contra el paladar, como si se pudiera saborear un chasco adverso, y me digo, si es que alguien alguna se dijo, o pudo decirse, algo, lo cual podría ser una contradicción en los términos o un indicio psicopatológico, algo.

Cierro el libro y una pregunta, hecha con todas las palabras, prolija y bien encaminada, se me forma sin sonidos en la mente: “¿ha de ser que las gotas, ahora que he cerrado el libro, se afirman una a otra, simétricamente, a sesenta y seis años y 117 páginas de distancia?”.

Isla

2010-03-11T11:56:00.002-03:00

en tres de tus lágrimas
sembré mitilenes
tristes y alegres

rojas y azules
florecen de la sal
de las miradas

crecen lánguidas
bajo los párpados rengos
oscuros de los espejos

de la sal
nacen
las flores más bellas

(a Miss F., con todo respeto)

en la menea de la que se lagarta en esa yedra

2010-03-09T17:21:00.003-03:00

estruja el más de los latidos
papanatas pajarito enjaleado de pastillas
borda
rosas rojas calixtos en la cama perimido
astillas turbias de bombillas
ya no sé ni lo que digo pero digo
que me late el estrujo del silencio
que revuelve con pasitos de mendigo
el dolor de lo que mide directo y reflejado
lo mismo que escuchaba en los lamentos
el interpretador de besos por default
los meneos solapados desenvueltos
doce millones de mangos en figuras de enterarse
vinculador de culos esperpentos
¿para qué explicar las falsas tengas?
¿para qué esos dos kilos de gente indecisa?
¿por qué empezaba todo esto?
tacurú mocase cariló quimilí
(die Wunde schliess der Speer nur, der sie schlug)

Vacaciones en la luna

2010-02-04T12:13:00.003-03:00

Después de mucho tiempo vuelvo al sur, por trabajo. A esos lugares invisibles que cuesta encontrar en los mapas, donde la estadística aún no ha llegado y el asimiento de quienes los habitan es un misterio fulgurante: ¿qué carajo hace esa gente ahí?
Los intentos de esclarecimiento que se me aparecen, inevitables, no pueden ser sino por la negativa: lo que no hay. No gas, no luz, no agua, tevé ni hablar, internet no existe; el contacto con el más allá del desierto es un equipo HF Yaesu FT80C cada 100 kilómetros, con suerte.
El Lonko mapuche Mariano Soto señala la Meseta de Somuncurá (la piedra que canta) y dice: “… a veces parecemos que estamos en la luna. Creo que peor que en la luna, por lo menos ahí se comunican”.
Cerro Policía Sala, Colán Conhué, Rincón Treneta, Bajo García, El Caín: nunca más de cien habitantes en cada paraje. Cabras, esquila, un horizonte plano, cielo con nubes ajadas por el viento y silencio. Nada más.
En realidad, ¿para qué más?
Allá voy.

She is so (I would prefer not to)

2010-02-03T16:11:00.001-03:00

en el pliegue atornillado de la memoria
moviola en reversa
las manos de la niña llueven por los codos
escarcha al bies
melocotón singusanos nicaragüense
un pequeño triángulo de sol en la cama
el desconcierto en pantuflas
seamos tierra obstáculo asquerosos avanzada
de mil amores

Todo lo que está en mí

2010-01-26T12:25:00.002-03:00

“Todo lo que está en mí se agita: pasiones, pulsos e impulsos. Eso no es Yo. Eso está en mí. Yo no soy lo que es agitado. Yo soy lo que agita. Yo soy también el que se deja agitar. Pero yo soy agitado a mi manera, que no se parece a ninguna otra. Cada uno se deja agitar de diferente manera.”

E. I., Présent passé, passé présent, (traducción levemente retocada, disculpe las molestias).

Moloko Vellocet

2010-01-12T18:06:00.003-03:00

Una anciana en una habitación de fastuosidad burguesa recargada, propia de los ’40 pero vista desde los ’70. Se acerca con parsimonia a lo que imaginamos como un gran ventanal, amurallado casi con obviedad por un cortinado de un blanco tenue pero persistente que contrasta con el vestido de la señora y la ambientación general de esa salita pseudo-burguesa, todo de un negro plano y vertiginoso. Se para como si mirara a través de ese muro que vela cualquier clase de interpretación, un segundo, dos. Sólo silencio espeso, plomizo, y luego los brazos, como si sólo los impulsara el levantón abrupto de los hombros, se abren y se dejan caer otra vez contra el cuerpo. Otro silencio, un segundo, dos, y una media vuelta que no representa tanto la resignación que la escena connota, sino la atención, o la falta de ella. Deja de mirar el muro, la anciana, que le impide ver lo que seguro desea ver y para eso es necesario que le dé la espalda al deseado voyeurismo escandaloso de ver su verdad imaginaria.
Después de otro segundo (acá segundo es metáfora: ¿quién sabe, a menos que se tome el trabajo de cronometrar, cuánto dura ese segundo interminable?) suenan campanadas. Son once, lo sabemos extensamente por habérsenos repetido ese horario de (falsa) cita erótica hasta el hartazgo unos pocos fotogramas atrás. El silencio que proviene ahora de este copioso y vetusto encadenado de lugares comunes es doloroso: uno sólo puede demorarse en contar tiempos de compases como si fuera una canción (porque de hecho lo es, al menos en potencia) y adivinar en qué compás va a caer la banda sonora para martirizarnos dulcemente con la ultra-K (ultra Kitsch, quiero decir) armonía, melodía, arreglo, de una canción que desearíamos que fuese olvidable.
La anciana se llama Valentina, el objeto erótico ausente (su nieto negado, para más datos), Daniel.
No creo que los guionistas, a quienes entreveo ilusos dandys alcohólicos (creo que Anderle mismo es uno de ellos, aunque puedo equivocarme groseramente: soy de los que creen que Wikipedia es un instrumento de tortura dedicado a volver más ignorantes a las personas) hayan pensado en implicancias de sus reproducciones semióticas, como se dice ahora, digamos. Tiendo a pensar que eran nombres “a mano”, de estereotipicidad crónica. La tercera pieza de la discordia, por ejemplo, se llama Pilar, nada menos quien quebrantó el “honor”, por decir.
Por fin nos llega el sonido crepitante de la banda sonora que reproduce una serenata estroboscópica que lucha (lucha que pierde al segundo compás) por simular cierta espontaneidad. Close-up de la cara de doña Valentina, iluminado (mal) por la extrema felicidad que la espera del milagro se ha encargado de alimentar.

La mayoría de los artistas de todo tipo, género, rubro y posición son previsibles. Pero hay unos pocos, los así llamados artistas populares de masas, que llevan el estereotipo a su cima, y en ella encuentran que la falta de oxígeno increíblemente los hace obrar como si esa cosa misteriosa e insensible llamada “verdad artística” existiera a través de ellos. Terrible cosa: que al fin de un océano de mentiras encontremos la verdad.

Delfín del fin

2009-12-30T11:40:00.004-03:00

a un pasito de llegar
nos damos cuenta de que
ya habíamos llegado hace mucho tiempo

y la literatura nos impide
llegar por primera vez a un lugar
que ya dejamos atrás

Merry christmas

2009-12-22T11:22:00.002-03:00

Doxa

En la habitación de guardia de una clínica de nombre insultante, con S. en estado de inconciencia doblado en la cama como un origami mal hecho. Alguien con guardapolvo verde agua abre la puerta y entra arrastrando una camilla de confusa maniobrabilidad; en la camilla, un anciano enjuto y desdentado, con la boca desmesuradamente abierta y entubado por la nariz, araña los últimos destellos de vida. Me piden que salga. Salgo. Cuando la camilla vuelve vacía al pasillo, entro.
En la cama contigua a la de S. sólo un minúsculo y casi imperceptible movimiento ascendente y descendente de la sábana confirma que la vida sigue en su cuerpo. La sábana, que en realidad es una especie de mortaja, es blanca pero de tantos lavados se ha vuelto transparente y deja ver un cuerpo vendado hasta el infinito; unos lúgubres borrones dejan imaginar un diseño de funestas flores azules.
Me duermo despierto (hace dos días que no duermo), con la vista fija en un manchón de la pared que no se anima a resolverse en una forma distinguible. Pasa un rato de minutos incontables. El anciano comienza a emitir un jadeo regular que asocio a una expresión de dolor porque contiene, aproximadamente, los sonidos “a” e “i”. Pero puede ser resignación, o sorpresa, o indignación. Otra vez vuelve el silencio y otra vez el manchón de la pared que pugna por parecerse a algo reconocible, sin lograrlo. Fijo la vista en la mortaja, que parece haber detenido el movimiento ascendente y descendente. Miro con detenimiento la cara del anciano: abre tenuemente los ojos y emite un sonido para el que no hay vocales, ni consonantes, pero que viene, según mis cálculos, de un lugar que no conocemos. Sus ojos ya bien abiertos han quedado dirigidos a alguna mancha en el techo, seguramente. La mortaja de póstumas flores azules ha detenido su vaivén.
Creo que soy testigo involuntario de lo que algunas encumbradas figuras del show business intelectual han convenido en llamar “el efecto de lo real”.
Más tarde, cuando S. ha quedado nuevamente solo en la habitación conmigo, acuden citas presurosas, pretenciosas, preladas. Y, sobre todo ésta: aparta de mí este cáliz.

Paradoxa

Porque, como se dice habitualmente: “como en un sueño”, aunque podemos convenir que está muy bien dicho y, también, que ya es hora de poder decir simplemente lo que sigue a “como en un sueño”, entré en la pieza negra, a oscuras, entré y en un solo movimiento, a ciegas, uno solo, que no voy a adjetivar, para qué, fue solamente un movimiento, hice varias cosas escindidas de lo que estaba pensando.
Cuando el movimiento cesó, por haber cumplido sus múltiples cometidos independientes de la vigilancia de la mente, y ahora me veo escribiendo, lo que ocurre es que soy, o estoy, plenamente (o cualquier otro adverbio que se les ocurra, da igual) conciente de que estoy vivo. No sé si me explico.

Así, como así

2009-12-17T18:20:00.005-03:00

- Hemos guardado un silencio muy parecido a la estupidez (ha dejado escrito el señor M.)

- Estoy aprendiendo a pensar sin metáforas.

- Está bien, en ésta me rindo: soy comprador compulsivo, incluso entregando mi propio dinero miserable a esas maquinarias, como se dice: “infernales”, denominadas multinacionales de la industria discográfica, del espectáculo que brindó el señor Luis Alberto Spinetta (junto a una cantidad considerable de “genios”) el 4 de diciembre de 2009 en el estadio José Amalfitani (¿era José el nombre, seguro?) sito en la ciudad sitiada de Buenos Aires.

- Razonamiento criptografomántico en penumbras, de difícil resolución, a cargo del inefable aprendiz de Silvio Soldán conocido como Fok-Hiu:

Intento convencer a Equis que Equis sí. Equis dice que Equis no. Equis quiere a Equis. Y viceversa. Yo quiero a Equis y a Equis. Y espero fervorosamente que Equis y Equis también me quieran. Quod erat demostrandum!
(Sólo yo entiendo esto, obviamente. El razonamiento, digo, no la resolución, la resolución la entiende cualquiera, menos yo).

- J. me dice Qué onda, no? Por qué estabas así? Lo primero que pienso es: efectivamente, el demonio está en los detalles.

- El ritmo, naturalmente, me está vedado. Lo aprecio con placer pero lo ejecuto con espanto. Tengo que trabajar en el ritmo. Poner el acento, como escribió el bueno de R.B., en su época fashion-leninista: lo que en verdad importa es la producción, no el producto.

- Escuché varios bootlegs (oséase: grabaciones amateurs, las más veces hechas con celulares (?), que luego eventualmente se editan y se suben (?) a Internet) del señor Rodolfo Páez, primero por casualidad y luego por insana curiosidad. He notado, luego de múltiples audiciones (múltiples es casi exacto, no una hipérbole), que inexorablemente, es decir en todas las grabaciones (todas aquí quiere decir todas las que escuché, digamos entre 20 y 30) se escuchan dos o tres risas sarcásticas entre el público.

- “Toda cosa anhela perseverar en su ser”. Esto parece de difícil refutación, pero en definitiva es un sofisma verdadero.

- Interpretar algo significa, esencialmente, desconocerlo.

- Lo que hacemos durante toda la vida: inventar, reescribir, robar, retorcer, estropear teorías que sustenten racionalmente la fundación del relato del recuerdo, vaguísimo a esta altura, que tenemos de nuestras ideas cuando éramos niños, de cinco o seis años, ponele.

- E6/9, Eº7 o E7sus4?
Excelente pregunta.

- -Veo, a unos cincuenta metros, una ventana iluminada por un plasma de muchas pulgadas: el reflejo me atrae justo porque no parpadea; es de un verde espumante: probablemente la imagen del césped de una cancha de futbol. Mi mente tarda unos segundos en concebir esa “idea” y como consecuencia dejar de fijar la atención en ese destello irreal para sólo posarse en otro destello irreal (digo: este es bien real, está ahí, pero no tiene el color tenue de la realidad, es demasiado alborotador, y por eso provoca atención).
Y cuando ya la abuela perezosa, que ahora sólo teje por estupidez, está a punto de fijarse en/a otra cosa, aparece un hombre en la película que proyecta el marco iluminado de la ventana. Se para rígido y recto a unos centímetros de la pantalla y empieza a mecer su torso, de color verde clarito por una remera o camisa de ese color, de la cintura para arriba, las caderas y las piernas rectas y rígidas, de cara al rectángulo verde. La oscilación del torso es del orden de los 30º y su frecuencia de unas, por decir, 3 veces por segundo. Hasta que, luego de un rato, podrían haber sido unos 3 o 4 minutos, o 2 capaz, se queda tieso nuevamente y desaparece de la pantalla.
No hay que olvidar que padezco de varias condiciones oculares que vuelven a los anteojos más una coqueta barrera frente a las inclemencias del mundo que una efectiva férula para la visión.

- El pasado, escrito por el señor Alan Pauls, es una reescritura (o como mierda prefieran decirlo) de El que tiene sed, escrito por el señor Abelardo Castillo. Y así ad infinitum.

- Ayer casi interno a S. Pero no. No tiene fin la primavera humana.

[la foto ut supra es del boliche de Purrete, en los arrabales de Lobos, provincia de Buenos Aires]

Fragmentos argentinos redux (Águila 5)

2009-11-27T16:17:00.001-03:00

27 de agosto

¿Puedo imaginar un mundo en el que yo ya no esté? El mismo mundo, pero sin la presencia de mis sentidos para percibirlo, es una imagen posible para mí, porque de una manera que aún no soy capaz de explicar con palabras, creo que yo voy a seguir existiendo. Tal vez de un modo desconocido o absurdo, o a través de otro ser que sea yo y otro a la vez. La mismidad de lo mismo, un otro yo que soy yo. Un doble que sea yo.
La copa piramidal del cedro, de la que apenas puedo ver un fragmento desde mi ventana, se mece, misteriosa, en el aire caliente de la noche. Su color verde oscuro llega a ser negro ahora. Me han dicho que es originario del Himalaya y lo creo, porque hasta su forma lo semeja. Lo miro y veo en él a alguien conocido. Alguien que ha pasado por un cuerpo y ahora es el cedro familiar, de punta mocha, bajo cuya sombra leo, duermo o pienso. Esta idea me reconforta: siquiera unas células de otro ser que circulen por su savia ya son para mí la certeza de un mundo mejor. Si yo volviera en la forma de cedro sería feliz.

28 de agosto

El secreto de la vida reside en que cada uno debe coser su camisa, ha dicho madre hoy durante el almuerzo amenazado por nubarrones grises. Tío Ignatius asintió con gravedad mientras encendía su pipa de espuma de mar. Yo casi estaba por acordar con ella, pero el gesto de tío Ignatius me predispuso en contra y callé mi asentimiento. Pero es la verdad más pura ya que en estos tiempos no contamos sino con nuestra propia piel, con las historias que nos contamos a nosotros mismos intentando adormecernos o despabilarnos, o siquiera sin saber por qué lo hacemos, pero siempre imaginando algo que nos mantenga junto a nuestro ser.
Encontrar toda la sustancia de la vida y todo el significado de la realidad en un solo deseo insensato, relatar la historia, muchas veces imaginaria, de una desesperación. Es inútil decirme a gritos que tal cosa es imposible, que incluso su realización lleva a su contrario absoluto, el silencio, cada vez más cercano, más conocido.
Hace calor. El viento se queja como un violín desafinado. A la tarde vi a Ilse, durante un instante doloroso e interminable, en la plaza del pueblo. ¿Es posible evocar con palabras el dolor de la certeza de una separación definitiva? Hablábamos de otras cosas y sus dos ojos, claros como el cristal, me decían "Lo irremediable se acerca, despidámonos ahora". Yo sufría y sonreía. Nos despedimos hasta mañana con la tristeza de saber que era para siempre.
Veo ahora, más allá del desorden del campo, atrás de las casas dispersas y los árboles, algunas luces del pueblo, poseedor de otra clase de desorden, menos evidente. El camino, entre el campo y el pueblo, se parece, entonces, a mi espera. Los pasos me llevan de un caos a otro.

29 de Agosto

Tardé muchos años en acostumbrarme a la idea de que no tenía padre. Ese lugar vacío fue ocupado, poco a poco, por mi tío Friedrich. Hoy recibí una carta de su amigo Theodor en donde dice que tío Friedrich se ha suicidado en un cuartucho perdido en la frontera entre Francia y España. Se pegó un tiro en la frente.
No se sabe nunca cuándo se nace: el parto es una simple convención. Muchos mueren sin haber nacido. Tampoco sabemos quién es nuestro padre, hasta que alguien muere y sentimos, en ese instante, que nos hemos quedado huérfanos.
Como un niño que sale, ensangrentado y atónito, de esa noche oscura que es el vientre de su madre, no pude hacer otra cosa que echarme a llorar: en el mismo momento de nacer había descubierto que mi padre, recién manifiesto, ya estaba muerto.
Mi tío Friedrich, muerto. Mi padre, muerto. Yo, solo, en el medio del torbellino caótico, una pálida sombra arrastrada por las corrientes subterráneas que no figuran en los mapas, aquí, en mi habitación llena de noche y calor, arrastrando una pluma gastada sobre un cuaderno manoseado, intento explicarme qué está pasando y no encuentro las palabras. No hay palabras para lo que ocurre. Recuerdo el cosquilleo del bigote de tío Friedrich y ese único recuerdo me atormenta, me persigue como un fantasma ingrato; llena, con la pura sensación, el sentimiento de vacío que sube, doloroso, desde que recibí la noticia en la hora de la siesta.
Las horas pasan lentas. Estuve oyendo el llanto apagado de mamá recorriendo la casa y el carraspeo grave de tío Ignatius durante todo el día, mientras el sol iba bajando hacia el bosquecito y yo recordaba los momentos de alegría que pasé con tío Friedrich cuando no estaba de viaje.

30 de agosto

Hoy llegó el telegrama. El águila lo presidía. Después de algunas palabras previsibles mi nombre centelleaba. Me costó un poco descifrarlo; parecía mal escrito.
Es de noche, muy tarde, y estoy cansado de todo.

31 de Agosto

Basta de palabras. Solamente un gesto. No escribo más.

Fragmentos argentinos redux (Águila 4)

2009-11-24T16:22:00.001-03:00

6 de agosto

Desde el corazón del silencio que sale de la lluvia me llega el silbido de un hombre que va caminando hacia el pueblo. No puedo reconocerlo; el agua, la oscuridad, la lejanía, me vedan su cara. De pronto se ha dado vuelta y mira hacia atrás, sorprendido o curioso. Calla el silbido, como si escuchara a mis ojos rastreándolo en la noche oscura. Se ha dado cuenta de que alguien lo mira. Bajo la mirada hacia las palabras que escribí. Cuando la levanto, el hombre aún está allí, estático, mirando hacia atrás, bajo la lluvia. En el bosquecito resuenan los ladridos agudos de un perro salvaje que merodea el pueblo. Otros perros le responden con odio. Cuando levanto la cabeza otra vez hacia el hombre desconocido, ya no está más, como si hubiera cerrado una puerta negra detrás suyo.
¿Qué es lo que espero? Pienso que tal vez espero algo, por más nefasto que sea, y es lo que me mantiene de pie en el camino. Pienso en el telegrama, escrito por alguna persona con letra caligráfica, palabras con forma de impulsos eléctricos viajando por los cables, vueltos a escribir, mecanografiados, pasando de mano en mano con su carga siniestra, hasta llegar al destinatario, que lo espera y le teme.

8 de agosto

Ayer por la tarde dos Wandervögel se detuvieron un rato en la puerta de casa. Me pidieron un poco de agua fresca. Vestían pantalones cortos de cuero, borceguíes, camisas sucias y una mochila gastada en la que, según ellos, llevaban todas sus pertenencias en este mundo. Uno de ellos me leyó un fragmento de Stefan George, no recuerdo de qué libro. Formaban parte de un grupo que se autodenominaba Viajeros hacia Ninguna Parte. No quisieron convencerme de nada, sólo charlamos un rato. Tío Ignatius salió en ese momento de la casa. Los miró de arriba abajo, con un poco de asco. Creo, sin embargo, que, en un punto que no alcanzo a precisar, Tío Ignatius se parece a ellos, y que, llegado cierto momento, van a converger sus aspiraciones.
Como si antiguos dioses hubiesen hecho un llamado y fuese interpretado de maneras distintas. La rebeldía insana que se apodera de las mentes y los cuerpos se dispersa en el aire y es recogida por muchas generaciones en este tiempo loco.
Antes de irse me dedicaron una especie de ridícula invocación a Wotan y Siegfried en la que oí los diversos tonos de la sangre al ser vertida.

9 de agosto

Cuando bajé a desayunar encontré, en la mesa del comedor desierto, un panfleto en el que el águila presidía las palabras. Conmemoraba el quinto aniversario de un juramento que dice así: Juro por Dios que rendiré obediencia incondicional al Führer del Reich y del pueblo alemán, Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas, y que estaré siempre dispuesto, como soldado valiente, a dar mi vida en cualquier momento por este sagrado juramento. Ernest debe haber jurado con estas palabras. Yo tendré que hacerlo, eventualmente.
Jurar es como escribir un diario. Uno no sabe lo que hace con exactitud. Las palabras se van cayendo de la boca y empiezan a actuar en la realidad. Nos comprometen con nuestros semejantes y con nosotros mismos. Recordar un juramento es como releer un diario. El interior de un hombre se encuentra estampado allí. Y no importa que el diario falsee, o que el juramento sea vano. Las frases son los surcos que nos recuerdan que por allí hemos pasado, aunque después el olvido haga su trabajo.

15 de agosto

Hoy leí una bella historia de Wei Chung, en un viejo libro de mi padre. En todas las innumerables guerras que mantuvieron los chinos entre sí hubo ajusticiamientos multitudinarios. En uno de ellos, los vencidos formaban una larga cola, mientras iban siendo decapitados uno tras otro. Recorriendo la cola, al oficial a cargo le llamó la atención un hombre que estaba leyendo un libro, impávido entre los rostros de miedo y angustia. La visión de aquello lo conmovió intensamente y entonces solicitó de quien dirigía las ejecuciones la vida del hombre, que le fue concedida al instante. El guerrero comunicó el indulto al lector, que le dio las gracias cortésmente, se metió el libro en un bolsillo y abandonó el lugar del suplicio, donde el trajín siguió su curso. Me ha hecho pensar qué cosa leería yo el instante previo a mi muerte, si supiera cuándo va a ocurrir.
He recibido carta de tío Friedrich. Está en Trieste, incluso él no sabe bien por qué. Sus palabras son febriles, intratables. Me miente. Se ha transformado en un monstruo de amenidad.
La noche avanza, cálida y breve. Dejo el rasgar de la pluma y me asomo a la ventana. La luna se ha ocultado, dejando en tinieblas todo el bosquecito. Vuelvo a la mesa. Unas ciruelas que me traje han manchado de rojo algunas páginas de este diario, volviendo ilegibles algunas palabras.

16 de agosto

Tío Ignatius ha dejado ante mi vista un diario del NSDAP, Der Angriff. Allí leí claramente que estoy destinado a la guerra, pero no con estas palabras. Si pudiera, desertaría de mí mismo

17 de agosto

Hoy apareció Ilse en la huerta, con un libro bajo el brazo. Su pollera azul flotaba en el aire cálido de la mañana como la vela de un barco a punto de zarpar. Estuvimos un rato largo en estado de tensión, hablando de nimiedades, intentando velar en la charla el hecho casi definitivo, de no mediar un milagro, de mi partida. Nos contamos cosas triviales, que para nosotros adquieren un sentido único ya que, de algún modo esas cosas hablan de nosotros y, además, porque, al menos para mí, es un alivio no tener que dar explicaciones.
Me mostró el libro que traía; su padre lo compró hace muchos años en Berlín. Su título era, según creo, Las bodas químicas de Christian Rosencreutz, de un tal Maack. Tenía unos grabados muy bellos, con inscripciones en latín y hebreo, una de las cuales se me quedó grabada, por haberme gustado mucho: Nequaquam vacuum, en ninguna parte existe el vacío. Creo que esta clase de literatura está prohibida y se lo hice saber a Ilse. Ella sonrió y me dijo que, en realidad, todos nuestros gobernantes están leyendo esta clase de libros y, además, van a ser los textos de aprendizaje en el futuro. Me pareció, al menos como idea, algo interesante: nos gobiernan en base a libros prohibidos, que serán dados a la luz cuando otros libros prohibidos empiecen a enseñar a quienes nos mandan.
Sea como sea, el pensamiento de que somos guiados por lo oculto no deja de tener resonancias para mí. Es un consuelo pensar que estamos rodeados de respuestas, y que todo nuestro sufrimiento se basa en el hecho de que, al estar tan cerca, no podemos verlas. Incluso dentro nuestro respuestas exactas esperan a ser descubiertas por nosotros.
La fe es el instinto de la acción.

18 de agosto

Después de almorzar recibí carta de tío Friedrich. Inmediatamente me di cuenta de que la recibía de manos de un cartero llamado Rosenkranz. Los entrelazamientos más extraños ocurren cuando estamos sensibles a ellos, pero a pesar de eso no dejan de asombrarnos, y creemos encontrar un signo elocuente, un oráculo que nos habla de lo que nos pasó o nos va a pasar. En los momentos críticos el tiempo se arremolina, nos trae y nos lleva a su antojo a lugares insólitos. De pronto somos niños asustados, al rato nos vemos como ancianos al borde de la tumba. Las conexiones extrañas que me ocurren conectan esas edades míticas que coexisten en mí; las palabras que las forman, entonces, se transforman en enigmas a resolver, problemas casi matemáticos, que me dejan exhausto sólo al pensar en ellos como tales.
Leí la carta de tío Friedrich a la sombra olorosa del cedro. Parece que lo único positivo para él, lo cierto sin ninguna clase de dudas, es que no hay salida. Está en Francia ahora. Según yo siempre he sabido, él trabaja como representante de ventas para el exterior de una fábrica de chocolates. Sus continuos viajes parecen confirmar esta creencia, pero sus cartas son las de un hombre que se está escapando, y a esta altura no me extrañaría en absoluto que su ocupación sea ciertamente más peligrosa que la mera venta de chocolates alemanes.
Tuve que quemar la carta. Ahora estoy trabajando también en olvidarla. La situación se parece cada vez más a un teatro siniestro y, como todo el mundo sabe, los que primero caen son los personajes secundarios que leen cosas que no deben, o hacen cosas que no controlan.
Siento que tío Friedrich ha saltado fuera del círculo luminoso en que yo mantenía a mis personas queridas. Aunque no sé muy bien si ocurrió eso o es que, en realidad el círculo mismo ha desaparecido y ahora todos vagamos en el mar turbulento de la Historia.

20 de agosto

Cuando el dolor es muy grande, se llega, a veces, a una paralización de la sensibilidad. El alma se descompone y de esta descomposición proviene ese frío mortal, esa fuerza de pensamiento y esa incesante exhibición de ingenio propios de la desesperación. Ya no existe afecto alguno: me encuentro solo, como una fuerza funesta. Sin vínculo con el resto del mundo, me consumo poco a poco interiormente.

21 de agosto

Lunes. Sin luna. Noche cercada por nubes discretas. Los grillos cantan el calor en lo oscuro y riman con el sonido que hace la pluma al rasgar el papel. Las más ínfimas vibraciones se amplifican en un espíritu sensible: hasta el crecimiento de los árboles retumba en los oídos. O el mundo se ha metido en mí o me he derramado en el mundo. Las tareas humanas ya me son ajenas, excepto el trabajo en la huerta, que consiste en preparar la tierra para una próxima siembra que probablemente nunca ocurra.
Hoy escuché que ha nacido un niño en el pueblo. Tiendo a pensar que los primeros años de su vida serán de fuego; por otro lado, su llegada es la señal de que la vida sigue su camino tercamente, aún en medio del desastre. Este pensamiento, como una pequeña luz en medio de la niebla, me alegró la vuelta en bicicleta desde el pueblo, en donde no pude encontrar a Ilse.

22 de agosto

Existe una especie de cansancio de la inteligencia abstracta y es el más horroroso de los cansancios. No pesa como el cansancio del cuerpo, ni inquieta como el cansancio de la emoción. Es un peso de la conciencia del mundo, un no poder respirar con el alma el aire enrarecido de la vida. Todo cuanto es acción, sea la guerra o el raciocinio, es falso.
Ya estoy a punto de mentirme que la espera del llamado no me inquieta; los juegos que las palabras hacen con el pensamiento empiezan a abundar en mis soliloquios. Pienso: ¿es posible decir: "espero desesperado"?, y esta clase de enigmas falsos me mantienen en un estado de tensión mental que se resuelve en un cansancio difícil de definir. Me descubro una sonrisa lunática al pensar tales cosas, sobre todo cuando estoy trabajando en la tierra, como hoy en los surcos abiertos, y la pálida sombra del fantasma de la locura me toca el cuerpo.
Hoy he sentido durante todo el almuerzo que mamá quería decirme algo y no ha podido. Como si trabajara en la construcción de un puente que, a punto de ser usado por primera vez, se derrumbase, y así una y otra vez. Somos pequeños picos truncados sin comunicación entre sí. Comimos unas uvas blancas muy frescas. Las frases ínfimas que nos dijimos se parecían a las semillas que escupíamos con delicadeza.

23 de agosto

"Yo me vuelvo hacia la noche secreta, inefable y santa. Allá lejos, el mundo desierto y solitario ocupa su sitio, hundido en una fosa profunda". Mi cuarto, sobre todo de noche, se ha transformado en una cueva desde la que, como un animal cansado, observo cómo pasan las cosas de este mundo. No estoy muy seguro de entender el significado preciso de la frase de Novalis, pero cierta cualidad de introspección me acerca a sus escritos visionarios.
Como si todo se hubiera vuelto noche y, a causa de su empecinada persistencia, esta noche fuera ya un bien.
Escribo para quién, me pregunto. Para mí, para la idea que yo tengo de mí, para un fantasma que vive en mí. Un fantasma del futuro. Un yo mismo distinto mío que recuerde lo que he perdido en este tiempo de confusión. ¿Metempsicosis es la palabra?; una trasmigración de la existencia que reencuentro en lo que estoy escribiendo en este diario. Un diario es leído siempre por fantasmas y se va transformando, a su vez, en fantasma.
De tío Friedrich, ni una palabra.

24 de agosto

Los gorilas hembra caminaban plácidamente por la plaza del pueblo llevando carritos en donde pequeños gorilas gimoteaban, vestidos con ridículas telas. Los gestos, que se parecían de manera patética a los humanos, llenaban sus caras con movimientos mecánicos, aprendidos a fuerza de golpes, de ojos y músculos. Unos viejos gorilas jugaban a las cartas y tomaban cerveza a la sombra de la parra de la taberna; repetían de manera insensata los ademanes bruscos de los hombres, los naipes suspendidos en el aire, a la espera del envite del enemigo, dispuestos a la obscenidad del desenmascaramiento. Se muestran los dientes civilizadamente, se agreden con cariño, quisieran matarse pero juegan a las cartas.

25 de agosto

El gran gorila ha vociferado hoy un largo rato por la radio. Hay que reconocerle una cosa: su voz es un relámpago difícil de ocultar, siempre encendido, que apenas se sumerge en la oscuridad renace, más brillante, en algún otro sitio inesperado. Se equivoca, trastabilla, y de esa equivocación brota un acierto; es la personificación endiosada de los millones de gorilas que lo aclaman o toleran. De acuerdo a lo que pude ver en los noticieros cinematográficos, sus palabras se emparejan a la perfección con los movimientos teatrales que las acompañan. Dice lo que es necesario que sea dicho y su presencia cubre el lugar que la Historia le tenía reservado; nos conduce directo al infierno y, sin embargo, la gente lo sigue con pasión.
La verdad es un accesorio obsceno, la realidad es un territorio al que no tenemos acceso. El mundo de los gestos nos va precipitando a lo irreparable. Nadie puede oponérsele. La muerte, que es real, está sentada al lado de los gorilas, en el escenario patético de una mala comedia funeraria.

26 de agosto

Soy los alrededores de una ciudad que no existe.

kanashibari no jutsu

2009-11-20T13:55:00.001-03:00

[Fok-Hiu es el que interrumpe y dice:]

pájaros vuelan
sobre la cúpula de metal
avión pasa
entre las copas de los árboles

sentado inmóvil sólo veo

el pájaro vuela
dentro del pájaro

Fragmentos argentinos redux (Águila 3)

2009-11-18T13:52:00.000-03:00

12 de julio

Hay días en los que el desorden del mundo se hace tan evidente y tan incontrolable que se toma conciencia de la imposibilidad de establecer un orden. Hoy ha sido uno de esos días. Hice lo que hago siempre: acomodo con paciencia espacios reducidos, por ejemplo mi escritorio. Los papeles y las cartas, amontonados y confusos. Las manchas oscuras de tinta sobre la madera oscura. Los cajones llenos de objetos inservibles. Y, de pronto, lo que da sentido a este orden menor, lo que religa mi escritorio con el mundo: los gemelos de oro de mi padre, ya dados por perdidos, en un sobre minúsculo, ocultos debajo de una chapa de madera en uno de los cajones, vuelven a mí. Junto con el triste recuerdo del momento en que los recibí.

14 de julio

Hoy me desperté hacia las cuatro y media de la mañana y hasta las cinco y media estuve escuchando las campanadas del reloj de la torre de la iglesia. Eran como el eco del lamento de un animal extinguido, a partir de cuyos huesos reconstruimos una religión que ya no es. La iglesia semeja un fósil, su estructura imperfecta nos recuerda el tiempo en que ni siquiera era necesaria para cumplir una función que ahora nos obliga a adorar.
Cerca del mediodía, en la penumbra fresca de la sala, amodorrado, escucho el tic-tac del reloj, y la crepitación de la radio que trae noticias de otros países. Cantidades enormes de presagios nefastos que me despiertan, me dejan melancólico y sin ganas de trabajar en los ciruelos.

15 de julio

La casa es una cajita que nos guarda. El granizo que cayó de noche estropeó casi toda la fruta. Nosotros estuvimos protegidos, pero la huerta quedó hecha un desastre. Hay que volver a hacer el trabajo todo de nuevo, desde el principio. El almendro perdió sus flores; a la mañana aparecieron en el suelo, como una camisita color rosa.
¿Qué quiere Ilse? Hemos estado solos en el bosquecito. La claridad con que ya veo mi situación me ha vuelto audaz. Ella me dejó hacer. Nos quedamos dormidos en el pasto húmedo, muy cerca de un fangal. El calor del sol sobre mi espalda me despertó. Ilse dormía bocarriba. Una mosca se posó en su cara y caminó hasta la nariz. Sus hoyuelos dorados, la frescura de sus mejillas, todo estaba opacado por la pálida sombra del cedro. ¿Cómo ha podido ocurrir esto, pensé, a no ser para que me sirva de lección? Sí, y luego: la vida es una larga preparación para la muerte.

18 de julio

Hoy he ido a visitar al señor J. Tomamos un café extraño, con especias, debajo de las hayas. Luego hemos ido caminando a un lugar pantanoso. Intenté, infructuosamente, pedirle consejo acerca de mis asuntos. Entiendo que él comparte mis penurias y comprendió la situación en la que me encuentro. Me fue muy difícil quebrar la coraza que hace incomunicables nuestras pesadumbres, siendo tan fácil comunicar la alegría. Me ofreció algunas razones, pero ninguna me es de ayuda; los tiempos que corren hacen que ni siquiera los aliados en espíritu encuentren sosiego entre sí. El lazo solidario que hasta hace poco nos unía se ha roto, nos ha dejado distantes unos de otros. La intención de los infames se ve cumplida enteramente, ninguna ayuda podemos esperar.
Vivir dentro de la esfera de la conciencia y pensar continuamente en la situación en la que me encuentro hace más difícil darme a conocer a los otros. Como caminar por un desfiladero estrecho y funesto del que sólo tenemos la promesa de la salida.
Al volver a casa en bicicleta vi salir a tío Ignatius de la casa del señor Lohne. Se dijeron las últimas palabras debajo del pórtico de piedra, susurrando como dos conspiradores. Ellos lucharon juntos en la Gran Guerra. Creo que quieren otra, sólo por revancha.
Ahora tengo que hacer un gran esfuerzo por encender la luz y colocar una nueva pluma. La anterior se ha quebrado y se ha doblado; se asemeja al pico de un ave de rapiña.

20 de julio

He soñado que es de noche y estoy en mi cama (mi cama tenía los pies hacia la ventana, y frente a la ventana había una hilera de viejos nogales. Sé que era invierno cuando soñé, y de noche.) De repente, la ventana se abre sola y veo con gran temor que sobre el nogal grande que da frente a la ventana hay unas cuantas serpientes lanceoladas. Eran seis o siete. Las serpientes parecían más bien como lagartos, pero sin patas. Presa de gran angustia, evidentemente de ser devorado por las serpientes, rompo a gritar y me despierto. Tengo cuatro años y mi padre no está, lo llamo y no me responde, rompo a gritar y me despierto.
El calor entra por la ventana. Los lémures insomnes vagan por el campo, caminan por las vías del tren, se entretienen en las huertas. Al levantar la vista del cuaderno y ver la inmensidad de los campos tengo la idea de que cada ser humano es un universo con sus propias leyes; a pesar de convivir años y años con las mismas personas, a quienes amamos, se nos revelan en ellas abismos que desconocíamos. Muchas veces, somos extraños para nosotros mismos.
La noche se alarga sin fin.

21 de julio

Por la tarde, después de almorzar, oí voces de radio de las que creí sacar en limpio que las cosas se arreglarían rápida y felizmente. Me quedé dormido pensando en cómo pasaría el otoño en casa. Me desperté con el estruendo que unos aviones hicieron al atravesar mi sueño. Los sueños nunca mienten. Los augurios de paz azuzan los deseos de la mayoría ignorante: vamos a darles una lección, he escuchado decir a tío Ignatius muchas veces, justamente cuando piensen que nada va a pasar.

28 de julio

Carta de tío Friedrich. Su tono se ha vuelto sombrío: "Quien no ha muerto joven, merece morir." Parece que estamos todos en el fondo de un infierno, cada instante del cual es un milagro.

2 de agosto

En estos días he pensado mucho en la muerte. En mi muerte. ¿Por qué no me mato? Si supiese exactamente lo que me lo impide, no tendría más preguntas que hacerme puesto que habría respondido todas. Quid est veritas?, le pregunta Pilatos a Jesús, ¿qué es la verdad?. Al borde de la muerte, ¿qué es la verdad? se pregunta uno a sí mismo. La muerte, sin duda, es la máxima verdad, pero ¿qué es la muerte, en realidad? El gran sí, como si la muerte sólo pudiera ser atravesada con una afirmación en los labios, sin desear nunca que la gran pregunta sea respondida. O, a lo sumo, que sea respondida con mixtificaciones.
Vanidad de vanidades, todo es vanidad. Incluso este diario inverosímil.

5 de agosto

Me siento cansado. No tengo ganas de hacer nada, ni siquiera de escribir. Y sin embargo escribo que no tengo ganas de escribir.

Fragmentos argentinos redux (Águila 2)

2009-11-16T12:33:00.000-03:00

16 de junio

Hoy he visto una nube abigarrada de mariposas multicolores volando a través del bosquecito. Casi pensé que era un sueño porque un extraño sentimiento de absurda confianza se apoderó de mí, cosa que casi nunca ocurre durante la vigilia. ¿Por qué esta alegría sorda y profunda, fundamental, que surge en las venas y en la garganta de alguien que casi puede ver su futuro adverso? Hay un solo placer, el de estar vivo, todo el resto es miseria.
Ya no escucho a tío Ignatius. Sus labios se mueven delante de mis ojos pero ningún sonido llega a mis oídos. Las lecciones no se dan, se toman.

18 de junio

En al armario del comedor, apoyada en la tetera de plata, hoy al mediodía me esperaba una carta de tío Friedrich desde Italia. Me cuenta sus viajes en abigarrados compartimentos de vagones de tren, los padecimientos con el idioma, del cual me da unas muestras graciosas, las costumbres insólitas de ese pueblo mediterráneo y salvaje.
Lo extraño un poco. Le contesté inmediatamente. Repetí la promesa, ya cada vez más incierta, de reunirme con él en el otoño. Mientras escribía la carta pensaba en Ilse. ¿Qué será de ella en estos tiempos? La gran tarea de la vida parece ser justificarse. Yo lo estoy haciendo de antemano.
El ciprés y la casa sobre el borde de la colina, oscuros contra el cielo rojo, al levantar la vista del papel, llenaron, con su incendio imaginario, mi alma de aprensiones. El poso de lo que vendrá se deposita, ya negro, en el fondo de mi ser. Terminé la carta como en un sueño, intentando mentir lo menos posible, sabiendo que escribo con cierta pasión, y seré leído con cierta ironía. Como Voltaire leyendo a Pascal.

24 de junio

Me siento desamparado. Pero, ¿por quién?, si, en realidad, nadie me ha amparado nunca; en ningún momento de mi vida sentí que alguien me rodeara con su comprensión. Estoy desamparado de mí mismo. Me estoy abandonando. Me dejo caer la piel gastada de una época que loquea.
Hoy terminé de leer Rojo y Negro y no llego a comprender por qué Julián Sorel dice "merezco la muerte, y la espero". Su muerte es una especie de suicidio, ejecutado por la ley. No ha estado a la altura de su destino, y allí está todo el drama.
No un deseo, sino una necesidad que se transforma en virtud.

25 de junio

El camino hacia el pueblo pasa cerca de la casa de Ernest. Me desvié para ir a verlo y conversar un rato con él. Dejé la bicicleta apoyada en el portal pintado de blanco y levanté la vista hacia su habitación. Ernest estaba parado frente al gran espejo de su armario, vestido con el uniforme gris y el pelo recién cortado. Visto desde abajo parecía más grande de lo que en realidad es. Me paré un instante, curioso. Hacía gestos mecánicos, como recién aprendidos. Se alejaba del espejo y levantaba la mano derecha con un movimiento violento; parecía que estaba abofeteando a alguien. Recogió de la cama el sombrero, que yo no había visto, y se lo caló muchas veces, ladeado en diferentes ángulos, hasta que uno lo satisfizo, y así se acercó hasta unos centímetros del espejo, sonriendo. De pronto su cara se contrajo con furia. Se dirigió a sí mismo una mirada de muerte. Volví sobre mis pasos, subí a la bicicleta y me fui a casa. Tuve que reprimir algunas lágrimas. La garganta me picaba.
Después discutí con tío Ignatius. Los remordimientos incitan a morder.

26 de junio

Hoy he leído en la Biblia: El sabio tiene sus ojos en su cabeza, mas el necio anda en tinieblas; pero también entendí yo que un mismo suceso acontecerá al uno como al otro.
Las moscas revoloteaban sobre los membrillos reventados en el suelo. El bochorno de la tarde hacía que los pensamientos anduvieran con paso cansado.
Cómo romper con la soledad, cómo comunicarse con otros. En la desventura máxima de la soledad me encuentro con el supremo consuelo de la plegaria, que es el desahogo con un amigo que no falla: Dios. Aunque la mayor parte del tiempo esté solo, es extraño que piense que deba estar mejor comunicándome con otro, a quien le pido lo que ya tengo en mí. Es como si quisiera volver a tenerme en otro. Y además está el deseo de mujeres, que dejo aparte.
Cuando volví de la huerta, mamá me miró con extrañeza. Me lavé las manos, y empecé a poner los platos sobre el mantel bordado de flores. Tío Ignatius entró con la pipa apagada en la boca, leyendo reconcentrado el periódico. Cuando levantó la vista y se fijó en mí, la mirada también fue extraña. Comimos en silencio. El aire quieto y caliente traía, de tanto en tanto, el traqueteo de los carros yendo hacia la feria.

1º de Julio

Otra carta de tío Friedrich: "He llegado hasta el límite, he llegado hasta la orilla del mar, por así decirlo; ¿me hago infiel a mí mismo si no quiero saltar dentro de las olas?". Nunca le falta a nadie una buena razón para matarse, sin embargo hay quienes van por la vida buscando, desesperados, esa razón insensata. Creo que tío Friedrich es uno de ellos y como ahora está solo, en un país extraño, sin fe, se siente desarraigado. Pero todo tiene remedio.
Hoy, aunque ya es un poco tarde, me puse a plantar guisantes, lechugas, zanahorias, cebollas. El trabajo me ha puesto súbitamente triste, mientras veía chispear las semillas bajo el sol abrasador, pensando que pronto tendría que cubrirlas de tierra fría y oscura.
Dormí la siesta a la sombra del cedro. Oí una voz que gritaba: "La Nada celebra su baile de máscaras", yo era un niño y la casa era la casa del abuelo, en Hannover. Papá estaba vivo, con su uniforme un poco raído, con la enorme herida en la garganta, pero vivo. Como si sólo fuera un disfraz. Yo veía pasar las copas de champaña y tomaba una, dejando caer unas gotas en la bandeja del mozo. La fiesta estaba en su apogeo. Mi padre se desprendía de un grupo grotesco de animales. Me miraba, serio y pálido, con su herida ya purulenta, como un medallón inclinado en la garganta de un borracho. Abría la boca para decirme algo pero sólo podía emitir una especie de silbido que salía del agujero en la garganta. Luego el sueño tomó otros rumbos: terminé en brazos de una hermosa mujer desnuda.
La muerte no se atreve a tocarme el hombro, hasta ahora juguetea en las sombras.

2 de Julio

Hoy huelo, con una nitidez inaudita, el perfume de las flores del tilo. La filigrana de ese olor tierno y familiar me da, ahora que la pluma se arrastra en el papel, una alegría en miniatura, tan escasa en estos días tormentosos. Por momentos pienso que la incertidumbre de la espera me va a enloquecer, y me aferro a estos mínimos momentos como el náufrago a una tabla.
Veo poco a Ilse. Hoy la evité. Quiero verla poco y no hacerla sufrir y sufrir yo mismo. Ernest, Georg y Karl ya se han ido la semana pasada. Yo sigo.
Al ir llegando a casa para el almuerzo escuché, después de mucho tiempo, cantar a mi madre un viejo canto de iglesia del que siempre adoramos su simpleza. Muchas veces lo cantamos juntos. Me alegró oírla cantar:

Desde lejos,
Señor, he divisado tu trono,
y me hubiera gustado
enviar por delante mi corazón,
y me hubiera gustado entregarte a ti,
creador de los espíritus, mi cansada vida.

Durante el almuerzo, tío Ignatius ha vuelto a parlotear sobre la "guerra inevitable que se avecina". El recuerdo de la canción de mi madre tapó su discurso pedante. Me parece increíble que la gente sea tan necia de convocar a la catástrofe como lo está haciendo. La radio trae muestras del aullido de la muerte que las multitudes inventan cuando salen a escena, tomándose su papel muy en serio, unos cuantos bufones siniestros.
Como hoy es domingo, el silencio de la tarde se ha hecho espeso bajo el sol hirviente. No pude dormir la siesta, por el calor. Luego estuve vagando por el pueblo, como un fantasma; no queda ya ningún amigo. Casi todos son mujeres, ancianos y niños, a la espera de los botes que los salven del naufragio. Tuve un fuerte sentimiento de culpa. Me volví a casa corriendo. Casi atropello una gallina.

10 de julio

El deseo de escribir me abandona. ¿Para qué escribo?
La cosa más secretamente temida sucede siempre.

Fragmentos argentinos redux (Águila 1)

2009-11-13T16:49:00.003-03:00

“ Siempre de regreso
en los caminos del tiempo,
no adelantaremos ni atrasaremos:
tarde es temprano, cerca lejos.”

Maurice Blanchot

“Sin embargo, te agradezco desde el fondo de mi corazón
la desesperación que me causas
y aborrezco la tranquilidad con que vivía antes de conocerte.
Adiós. Mi pasión crece a cada instante.”

Sor Mariana Alcoforado

ÁGUILA

7 de Junio

Recuerdo lo que soñé: le daba de comer con la mano a una serpiente. Al terminar, me lamía la palma como un perro y yo me extrañaba que su lengua no fuera bífida. Inmediatamente empezaba a enroscarse con suavidad en mi brazo. Al llegar al cuello la presión se hacía más fuerte hasta que el ahogo me hizo despertar. El calor que entraba por la ventana terminó por despabilarme. Tardé un rato en volver a dormirme. Mucho calor. De día, el sueño no me abandonó. Mientras trabajaba en los membrillares y los ciruelos la serpiente volvió a apretar en el cuello. El señor Lohne cree que yo ya debería haber sido llamado a filas. La serpiente es el recuerdo de las palabras del señor Lohne.
Hice una siesta en el bosquecito. Me desperté con miedo de encontrarme con la serpiente. A la noche sólo pude comer una compota que hizo mamá al mediodía. Ahora tengo la ventana abierta. Hace mucho calor. Las estrellas brillan en el cielo. No se mueve ni una hoja. Sólo escucho el rasgar de la pluma en el cuaderno. Y algunos grillos a lo lejos, entre los árboles.

9 de Junio

Una buena guerra santifica todas las causas, ha dicho hoy tío Ignatius durante el desayuno. El silencio se apoderó de la sala, excepto por el tic-tac del reloj. Sus afirmaciones son cada vez más repugnantes a mi razón.
A la mañana vi que alguien había cortado una rama del cedro grande. Al recostarme en su tronco olía como a pepinos frescos. Me di vuelta y del tajo mal hecho manaba la savia color ámbar.
Más tarde vi a Karl, Ernest y Georg en la plaza, hablando cabizbajos. Me fui por la calle de la velita. No quise escuchar las ideas absurdas que siempre tienen cuando se juntan.
A la vuelta del pueblo me encontré con tío Ignatius y mamá discutiendo en la cocina. Ekatherine, escucho que dice mi tío, tu hijo ya es un hombre y debe cumplir con su deber. Hice un poco de ruido en el vestíbulo y cuando llegué a la cocina Tío Ignatius estaba tomando un vaso de agua y mamá pelaba papas. El diario estaba doblado en cuatro sobre una silla. Vi unas letras grandes y negras. No me interesa saber qué pasa.

12 de Junio

El camino hacia el pueblo es de dos kilómetros. Se hace en bicicleta en menos de diez minutos. Al salir de la casa al patio y atravesar las paredes que rodean la propiedad siempre pienso que tal vez ésa sea la última vez en que voy al pueblo en bicicleta y un escalofrío me recorre el cuerpo, a pesar del calor. En el trayecto se me aparecen, a la vuelta de cada recodo, las casas familiares, que he visto una y otra vez desde que soy niño, y nunca dejan de llamarme la atención. Las viejas casas de piedra, con inscripciones talladas hace tantísimos años, se van mezclando con las nuevas casas, con techos de teja a dos aguas, de paredes lisas y blanqueadas hace poco.
El muro oscuro del cementerio parroquial, que linda con un campo de fresas, se ha llenado de cruces y palabras que profanan su espiritualidad. El mundo de los vivos atormenta la paz de los muertos.
Los huertos pegados a las casas, con sus árboles frutales cargados, bañan con una sombra fresca algunos breves tramos del camino. El viejo muro romano de la casa del señor Ganglbauer invita a ser tocado con las palmas de las manos para percibir, a través del abismo de siglos, las palmas de las manos de los que apoyaron su cansancio en él. La antigua guerra vuelve a mí, una y otra vez, con diferente aspecto, pese al esfuerzo que hago por evitarla.
En la tienda compré una cajita de plumas multifold número 348, marca Gilbert & Blanzy-Poure, que son las mejores que conozco. Noté que eran las últimas que el señor Brauchitsch tenía. Me entregó las plumas francesas con un gesto turbio, que mezclaba odio y melancolía. Como un hombre despidiéndose para siempre de una vieja amante.

14 de Junio

A la hora del café tío Ignatius ha estado hablando de la situación en Polonia. Hice lo posible para no escucharlo, cosa que fue imposible. Tío Ignatius se parece a un científico implacable que sólo sabe de su especialidad y pretende desplazar su saber a cualquier ámbito, incluso a aquel del que no sabe nada. Preferí no contestar las insensateces que dijo. Mamá levantó la mesa en silencio. Noté que estaba triste.
Ahora, en la noche cerrada, siento el bochorno del día descolgarse desde el techo. Un sonido crepitante de insectos sube desde el huerto. Desde lo alto puedo ver las vías del tren, las figuras monstruosas que la oscuridad dibuja en los campos, una vaca abandonada pastando bajo la luna. La pluma nueva se desliza con suavidad y me incita a escribir lo que no es.

17 de junio

La noche es un ruido inmenso de vegetales que crecen. La lluvia trajo algo de frescura y alivio para las plantas. Hoy he visto a Ilse después de muchos días. Estaba hermosa. Hablamos un rato largo debajo del sauce. Ella tiene planes para nuestro futuro. Suavemente, sin contradecirla, traté de hacerle ver que el porvenir sólo presagia desgracias, y que sería lógico no hacer planes descabellados. No quiso escucharme. Las mujeres tienen la fuerza de la utopía, atraviesan la adversidad llevadas por esa energía ciega que no se apoya en las cosas. A veces me hace bien escucharla e imaginar que el futuro no va a ser como parece. La besé y el olor de la savia se mezcló con el perfume de Ilse. Después la acompañé hasta el pueblo adonde tenía que ir por unos asuntos de su padre. La dejé en la puerta de la escribanía y cuando me estaba por subir a la bicicleta me detuvo la voz de Ernest llamándome. Charlamos de trivialidades un rato, me hizo algunos chistes sobre Ilse, y de pronto se quedó callado, se mordió el labio inferior con rabia y sus ojos se volvieron brillantes. Recibí el telegrama, me dijo finalmente. Sacó del bolsillo del pantalón un bollo de papel que me puso entre las manos, como si fuera una brasa ardiendo. Al abrirlo el águila desplegó sus alas terribles y ya no tuve que leer las palabras secas y terminantes. Doblé el papel y se lo devolví. Nos abrazamos con intensidad. Conozco a Ernest desde que tengo memoria. Tal vez no lo vuelva a ver más.

15 de junio

Me pregunto para qué escribo esto. No lo sé. No tiene importancia. No importa.

Versión japonesa (luego transcripta anónimamente al castellano) de “El cielo del invierno”, del poeta coreano Yong-Tae Min

2009-11-11T15:37:00.003-03:00

[Hecha por el insigne Fok-Hiu en una noche de verano, lo cual explica ciertas desviaciones usuales (atribuidas falsamente por ciertos terroristas del erotismo de barricada al uso de drogas) del impertérrito poeta que nos sirve de faro y guía.]

y dice:

en mis mil corazones limpié
las bellas pestañas de mi amada
con más de mil noches de sueño

transplantadas al cielo
las reconoció el pájaro barcino
que atravesaba el cielo del invierno

el pájaro va dando vueltas
imita en su vuelo las curvas
rojo el sueño rojo el cielo

sólo en sueños el amor es posible
a través de pestañas
y pájaros–dragones insensibles

Todo lo que es conciente se degrada

2009-10-14T12:18:00.005-03:00

la luna química
los ríos lentos
las catedrales ínfimas
los dulces pensamientos

los pensamientos amargos
los ojos resplandecientes
los dichosos estragos
la noche concupiscente

mañana en el patio
parpadeante el cielo
rectangular, organizado, paranoico
veremos tus labios
desdeñosos perfeccionar
pequeñas nadas
decir las palabras
que se devora el suelo

(con collares de islas, techos, ungüentos
y vaquitas de sanantonio
que juegan sube y baja en tus pendientes)

hombres vestidos con bolsas de nailon verde
y carteles rojos de peligro
son los cancerberos de los basurales
donde el día se degrada

corto mano corto fierro

De omni re scibili (et quibusdam aliis)

2009-09-25T12:57:00.002-03:00

Los ataúdes voladores

entre los escombros despeinados
los ataúdes voladores
juegan a la calesita
se dan besos mortíferos

en el estuche de la lluvia
los ataúdes voladores
destilan braseros fríos

grandísimos enemigos del agua
vuelan y aún de alivio no carecen
en el pavor del espero

ya que el tiempo es llegado
saco la sortija
y me subo

en sepia

“Pensar ya no es otra cosa
que estar a cada instante pendiente de si se
puede pensar.”

protocia

En 1637, el señor John Innys fundó en Londres un organismo bautizado The Office of Intelligence.

Retrato de escritor

El dedo índice apoyado en la sien, cerca del ojo, el pulgar, abierto, sosteniendo levemente el mentón, los dedos interiores recogidos en la mejilla, cerca de la comisura de los labios, semejando el conjunto un revólver que apunta a la sien. O, más modestamente, como señalando la propia, inmensa, apabullante, espectacular inteligencia.

veintinueve

llega tarde en la noche
borracho a la casa
busca las llaves
en el bolsillo
encuentra un encendedor
que no abre la puerta
incendia la casa

cuatrocientosetentaydos

mujer uno
hombre dos
entre uno y dos
infinitos puntos
y una correa

menosdiez

debajo de los pilotes de una casa
un carrito de bebé arrumbado
en la noche de lucy en el sielo de diamantes
cuerpoatierra que es barro por la lluvia
saco fotos al fantasma de un bebé
inexistente

Sintaxis, hipotaxis, parataxis

2009-09-17T16:05:00.002-03:00

Nuestra querida presidenta, la doctora Cristina Fernández de Kirchner, concurrió dos veces en este año a la institución pública donde revisto como supernumerario.
Veo, muy tarde en la noche, las imágenes que transmite un canal de noticias sobre la última visita. La presidenta en primer plano haciendo una serie de gestos optimistas y congratulatorios mientras un par de supernumerarios se mueven dentro del laboratorio como si estuvieran en el stand de una feria de ciencias de escuela secundaria.
El más joven, azorado, parece explicar algo que la señora presidenta simula entender. Más atrás, casi fuera de foco, el otro supernumerario manipula ante las cámaras una serie de artefactos que han costado un dineral, y seguramente serán empleados con fines extremadamente beneficiosos para nuestra patria.
Me fijo un poco mejor: las gafas, el bigote setentista, la postura, los movimientos del manipulador de esa aparatología presuntamente innovadora, me son conocidos. Sí, reconozco a ese técnico, pero hay un detalle que no puedo precisar y que me lo vuelve borroso y levemente siniestro.
Ahora sí, después de unos breves segundos reconozco ese jirón irreal que me vuelve extraño a este conocido: se ha teñido el pelo para la ocasión.

En el mismo canal, unos minutos después, veo en vivo la intervención de Morgado durante el “debate” de la ley de servicios de comunicación audiovisual. Cita a Bourdieu, que no por nada porta a dios en su apellido, señala la presencia de medios audiovisuales en el mismo instante en que se está discutiendo los modos de existencia que tendrá en el futuro, se vuelve a sí mismo una mera instancia de recursividad imaginaria (“…si se emplean unos minutos tan valiosos para decir unas cosas tan fútiles, tiene que ser porque esas cosas fútiles son, en realidad, muy importantes en la medida en que ocultan cosas valiosas.”, cita C.M.).
La cámara, otra cámara, en realidad, se aplica a transmitirnos, obviamente a instancias del director del show televisivo, a una señora sentada en una banca de diputado mientras Morgado desparrama ironías que nadie escucha. Debemos presumir, por tanto, que esa señora aburrida, desaprensiva y teñida de un rubio ultraterreno, es una diputada electa. Está aplicada con una intensidad escalofriante a jugar con su teléfono celular. Volvemos a estudios: dos zombies infradotados regurgitan obviedades que deben leer de sus apuntes.

Es fama que Sulaimán, luego de entrar por la fuerza en Constantinopla, se dirigió inmediatamente a la iglesia de Hagia Sophia, suspiró y decidió transformarla inmediatamente en una mezquita.
Sin suspirar, Kemal Atartuk la transformó en museo el 1º de Febrero de 1935.

Mi férvido magín me inclina a la percepción de que los tres acontecimientos están relacionados por similares acontecimientos procedimentales.

Después de la ardilla

2009-09-08T15:30:00.006-03:00

En el mismo momento en que el subte arranca de Retiro pienso que no voy a llegar con vida a Avenida de Mayo. El acordeón que une y separa vagones respira entre dos guillotinas aleatorias por sobre las que una mujer hace caminar a una niña tambaleante de tres años, más o menos, que además arrastra una maléfica mochila rodante rosa.
Las palpitaciones, que recién ahora se hacen presentes, van subiendo de intensidad: ya llega el momento en el que se fantasea que las personas circundantes van a escuchar la grave rítmica de nuestro corazón. La niña, contra todo pronóstico, ya que en cierto instante interminable las guillotinas llegan apenas un suspiro después, perdiendo el ciego propósito de fetear esas ingenuas guillerminas número veintisiete, cruza indemne por entre una madeja de ocasiones impertinentes. No así el infierno rodante rosa.

(Del libro de cuentos La Torturadita)

Este es el preciso momento en que el gobierno empieza a delirar: cuando sus crasos eslóganes ya incatalogables se ornan con la retórica, las ínfulas y la oratoria más estereotípicas de lo que solemos llamar “derecha recalcitrante”. Lo cual es, sencillamente, uno de los mecanismos clásicos de ese ente metafísico llamado peronismo, justicialismo, o comoquiera que se los denomine o prefieran ser denominados.
Es llamativo, para mí, que este así llamado mecanismo, notoriamente, para mí, enfermo, se haya desplazado a lo largo de décadas, a la vista de todos sus adherentes sin que ninguno de ellos haya siquiera puesto en tela de juicio esta perversión que, para mí, vuelve traslúcidas las extravagantes, delictivas, estúpidas y finalmente asesinas acciones de los años en que fue gobierno esta entelequia denominada, o autodenominada, peronismo, justicialismo, o comoquiera que sean o deseen ser denominados esos caballeros.
Creo asimismo que la autodenominada Unión Cívica Radical, por ejemplo, no merece siquiera un razonamiento tan sofisticado, respecto del cual no reclamo autoría, desde luego.

(Del libro de poesía Poco y nada)

seguidilla

2009-07-06T16:05:00.002-03:00

dónde queda ese lugar
en el que llega la paz
que justifique
el tormento de hablar

Sprachspiele von Fok-Hiu (Modern Hai-kai, bilingual edition)

2009-06-23T15:13:00.004-03:00

la tevé late
tecnológicamente
mis pies están muy fríos

the tv beats
technologically
my feet are very cold

poesía de oficina

2009-06-18T18:33:00.003-03:00

1) autorretrato

llego a la estación de tren
y no hay nadie
sólo el reflejo de un hombre
en un charco

no hay carteles
luces rojas
ni transeúntes

miro el reflejo y lo odio
me alejo y lo añoro

los viajeros invisibles
cuyos pasos escucho claramente
no toman ningún tren

me acerco al reflejo y lo odio
y al alejarme comprendo
por qué lo añoro

al fondo sólo un farol piadoso
moja de luz la ausencia

op. cit.) Poesía coreana

a los muertos
vístanlos de negro

de blanco
a los vivos

acuéstenlos juntos
debajo del limonero

si lloran
denles el pecho

a la mañana
repicarán las campanas

4)

nunca supe esperar turno
obseso inoportuno
degüello con el aliento
a quien me precede

(todo el que tiene sangre es un criminal)

75)

¿qué puedo dar
que no se acabe nunca?

sólo la muerte

62) Los vasos comunicantes

sueña que es un sultán homosexual
con un serrallo de mil mujeres

a la mañana inventa la metafísica

9)

así he vivido:
con la vaga prudencia
con que apoyamos un papel
en el agua

34)

en los decimales de la alegría
se va acomodando
el álgebra de los huesos

x)

la muerte, ustedes disculpen,
sería como llegar tarde a la terminal
subir al ómnibus en movimiento
y en el medio de la noche despertarse
por el traqueteo
mirar el paisaje con ojos lagañosos
y dudar:
¿estaré yendo al lugar indicado?

last but not least)

voy caminando por
un sendero
mal hecho
agrietado
eso es todo

entre ríos

2009-05-05T14:33:00.003-03:00

(una canción menor en do mayor)

estuve entre ríos
en el medio del mar
en el aconcagua
y en el italpark
entre los ríos
me encontré
se dobló el cielo
y no hay nada después

me usaron de traje
en el matorral
comí empanaditas
saladas sin sal
contra el viento
me despeiné
todo lo que pienso
será como seré

la chica de al lado
empieza a cantar
no veo sus labios
algún día será
me tomo una copa
a solas con dios
me aburre muy pronto
y me vuelvo al salón

tuve dos silencios
para gatillar:
una liebre renga
y un naipe impar
entre los ríos
me olvidé
el cielo está lejos
y no hay cómo volver

quiero ir al río
me quiero ahogar
quiero ir al río
en el medio del mar

el cielo está lejos
en el medio del mar
quiero ir al río
y no hay cómo llegar
quiero ir al río
y no hay cómo llegar
cómo llegar?

¿Por qué escribo tan mal?

2009-05-04T18:24:00.003-03:00

leí una vez en un lugar
algo
sobre una naranja que flota en el río
y golpea contra el muelle de madera
eso
entonces pienso – creo que pienso -
claro

la madera del muelle
la naranja que flota

para qué decir más, digo

Charlie don´t surf

2009-04-30T10:40:00.002-03:00

Los buenos poemas siempre parecen escritos
en una lengua extranjera.

(así solía decir Charlie)

Enstellung

2009-03-27T11:39:00.003-03:00

Salió de su casa tarde por la noche para comprar algo. Las calles estaban vacías, pero ella escuchaba pasos que la seguían y que poco a poco la iban alcanzando. Caminó más de prisa, pero los pasos hicieron lo mismo; al final la alcanzaron. Se trataba de un hombre negro como el azabache, delgado y enorme que mirándola sonriente le cerró el paso. Fuera de sus casillas, la mujer blanca le preguntó “¿qué quiere de mí? ¿qué va a pasar ahora?” El negro, que aún sonreía, le contestó: “no sé, señora, fue usted la que soñó conmigo y no yo con usted”.

Hay cosas que sólo la inteligencia es capaz de buscar, pero que no podría encontrar por sí misma. Se trata de cosas que sólo el instinto puede encontrar, pero que por sí solo no buscaría jamás. (Esto debiera ir con rigurosas ")

La felicidad no ha hecho feliz a nadie.

La sociedad para la administración de los derechos de reproducción de autores, compositores y editores (SDRM), pidió al actor y realizador francés Pierre Merejkowsky y a su productora, Les Films Sauvages, 1.000 euros por usar una canción en una película que se estrenó en una sala de arte y ensayo y que solo vendió 203 entradas. La canción era “La Internacional” y uno de los personajes de la película la silba sin autorización durante 7 segundos y a cara descubierta. Esta canción del siglo XIX no entra en el dominio público hasta el año 2014. Hasta que ese día llegue, este himno comunista seguirá dando réditos a los terratenientes de la propiedad intelectual.

Convendría no olvidar que el entretenimiento de masas no es otra cosa que una continuación del trabajo asalariado.

“El pato Donald en los dibujos animados, como los desdichados en la realidad, reciben sus puntapiés a fin de que los espectadores se habitúen a los suyos. “

For display purposes only!

2009-03-05T12:54:00.002-02:00

Por sólo € 50.-, impuestos y gastos de envío, usted puede obtener en cierta página una réplica exacta del envase de Zyclon-B, nombre comercial del ácido cianhídrico utilizado para asesinar cruelmente millones de seres humanos en los campos de concentración nazis durante la segunda guerra mundial. Vacío, por desgracia.

Una productora de bandas de algo llamado black metal (?) ostenta orgullosamente ese nombre. En el about us, han dejado escrito: “Zyklon-B Productions was created in 2006 with exclusive aim the support and the promotion of the pure ideas of Black metal, considering it not only as one more part of metal music, but as a culture of resistance against each "human" that exists on Earth. The bands we support have all the musical and the ideological elements that we judge essentially for the promotion of our ideas. Christian pigs and faggots you'd better stay away from us... “.

El creador de la fórmula de tan práctico producto recibió orgullosamente el premio nobel. Una de las fábricas que proveían al ejército alemán aproximadamente unas dos toneladas mensuales, la Deutsche Gesellschaft für Schädlingsbekämpfung mbH, sigue viento en popa.

Lo que no entendí es por qué los chicos de la productura de black metal pusieron “human” entre comillas.

Ah, ya sé.

Hélas!

2009-03-04T17:23:00.004-02:00

Apoya el vaso de cerveza entre varios círculos oscuros, me mira a los ojos con sus ojos enrojecidos y dispara de la nada: ¿cómo sabe uno si una mujer es lesbiana? Hace un gesto para atraparme la mano que dejé olvidada arriba de la mesa del bar. La escondo rápido. ¿Cómo?, le pregunto azorado. Claro, me dice, ¿cómo sabés si una mina es torta? No te entiendo la pregunta. Hace un gesto de fastidio y se manosea la cara, como si una mascarilla de oxigeno lo estuviera molestando. ¿Cómo sabe uno si una mujer es lesbiana? Miro hacia afuera, la gente se apura bajo la llovizna persistente. Hago un gesto de qué se yo. No me entendés, insiste. No me entendés. Vuelve personal la pregunta: ¿vos cómo hacés? Yo no hago nada, qué se yo, no es una pregunta que me haga. No te hagas el pelotudo, me dice con cariño, vos sabés, ¿cómo sabés?. Y agita las manos como lo que es: una especie de mago borracho. No tengo idea, qué se yo. Lo miro a la cara y veo que algo se le está disolviendo por adentro. Creo que tengo que ensayar una respuesta para dejarlo contento. Respondo preguntando ¿preguntando? No, no, querido, vos cómo hacés. Las gomitas de la mascarilla de oxígeno imaginaria le deben estar apretando porque ahora se masajea con vigor las mejillas. En la calle una mujer debe elegir entre atrapar la pollera que insiste en volar y devolver a su paraguas la forma original. No sé por qué una pollera al viento es tan extraordinariamente bella. O sí se, pero ahora debo concentrarme en cierta tipología sexual. Hago que pienso, incluso me apoyo el mentón en una mano, mientras veo que previsiblemente la mujer ha elegido mojarse y evitar que la pollera le oficie de bufanda. Lo primero que me sale: tienen las uñas cortas. Me mira fijo con esos ojos que son como una selva alcohólica. Está decidiendo algo. La mujer, mientras tanto, se aprieta la pollera entre las rodillas y da vuelta el paraguas.

Borrador de sueño

2009-02-19T17:32:00.001-02:00

yo le digo casi sin pensar querés que escriba un cuento con tu sueño ella me dice por favor y de inmediato me doy cuenta de que no voy a poder escribir nada nada de lo que quiero escribir de lo que el sueño está gritando en silencio ella sonríe piensa dice seguro qué lindo cuento vas a escribir con mi sueño lindo terrible entonces nos reímos porque yo adivino lo que ella está pensando y yo sé que ella adivina lo que yo adivino y sé que voy a escribir una porquería un pastiche un manojo de recursos gastados los sueños no se pueden contar en los sueños está el vacío lleno de la mente ella se ríe me prepara unos sánguches de carne magra vieja mayonesa quétchup queso y pan viejo me trae una copa de vino tinto y sonríe con la boca y con los ojos me muestra un pantalón nuevo hace movimientos para que yo aprecie el pantalón que acaba de comprar y que tanto le gusta suena el teléfono atiende el teléfono yo mastico la carne fibrosa chupo la mayonesa y el quétchup que chorrea qué hago ahora imprimo el sueño le dibujo unas filigranas alrededor un poco de mañas viejas adverbios poco usados un enigma que no enigma a nadie para contentarla y me da rabia haber sido tan estúpido al caer en su red ella me lo estaba pidiendo y yo no hice sino decirlo primero que es siempre lo peor huelo el cigarrillo que acaba de prender está expectante ya sé espera un cuento lindo y lo que voy a escribir es pura bosta ya sé no hace falta ni siquiera empezar a imaginar las escenas las palabras el tamaño las imágenes imprimo el sueño y casi lo copio pienso lo gloso lo retuerzo y le hago decir al sueño lo que en realidad yo quiero decir y no puedo me callo ella pone música blues triste poco apropiado da vueltas por la casa va al baño escucho cómo cae el chorrito dorado escucho cómo el agua se lleva en un remolido el producto de líquidos que han estado cambiando y calentándose en su interior horas tal vez días mezclándose fundiéndose excretándose por fin así como el sueño es el pis de la mente qué hago pienso qué hago ahora de qué me disfrazo no puedo leer el sueño otra vez no puedo ni siquiera imaginar podría tal vez hacer de cuenta que soy un escritor que yo sé y que no quiero nombrar el sabría cómo hacerlo por supuesto más vale iría de costadito en puntas de pie diría las palabras precisas con su manera discreta ella viene con otra copa de vino me acecha quiere mis palabras es un vampiro de palabras quiere mis historias y yo no sé negarme se va a la cocina y me anuncia una tarta de zapallitos yo no quiero tarta de zapallitos odio la tarta de zapallitos me trae recuerdos que no quiero recordar como el sueño que trae recuerdos del asiento delantero de un rambler de los pies metidos en zoquetes blancos zapatitos blancos vestidito de domingo el pelo rubio recogido una vincha blanca sentada al lado el motor ronroneando una leve vibración que sube por las piernas y el olor del traje el olor a ropero a naftalina a sudor a sol a tierra a animal cómo hago vuelvo a decirme cómo y ya sé que no puedo ser el que escribe este sueño no puedo ser siquiera el que va a usarlo para escribir otra cosa otra cosa una tarde en una casa que es mía pero tiene la forma de la de liliana el piso de tierra la mesa grande de campo ella me mira angustiada y me dice algo que no entiendo no quiero entender lo que me dice le digo qué me lo vuelve a repetir y llora se estruja las manos se hace un manojo con la pollera formando un bollo en el pubis yo no quiero saber qué pasa pero me siento en la obligación estoy en la posición del que debe preguntar para saber entonces pregunto y ella me dice después primero vamos a lo de liliana y vamos el sueño era así me pregunto no quiero saberlo no importa si yo ya lo metí en la cuadrícula del lenguaje de mi experiencia de lo que puedo hacer de las formas que se han apoderado de mí y me hablan si solamente yo pudiera dominarlas como el escritor y poder explicar lo que sé y no puedo decir bajo un ratito a buscar no sé qué cosa me dice balanceándose en la puerta coqueta evanescente vampiro de palabras muda pide todo cuando habla calla llena de todo lo que quiero decir y no puedo el sueño sí la fiesta de bautismo de los nietos de arnaudo las dos hijas con los bebés rosados perfumados llorosos que se mezclan con un entierro de gente alegre y vestida con colores chillones es ésto le pregunto mirándola fijo a los ojos celestes y tristes ella dice ya vas a ver qué cosa voy a ver no sé me tenso qué volvemos con el cortejo fúnebre y festivo veo a los bebés en brazos de sus madres llorando con suavidad los blues tristes no sirven para escribir estas cosas mi escritor usaría silencio silencio de campo silencio de viento entre los árboles no blues silencio de mugido lejano de pájaro solitario que pasa silencio de distancia con las palabras es siempre lo mismo no puedo con el sueño qué le voy a hacer ahora ya no puedo echarme atrás ella me acecha me ve mover los dedos en el teclado y piensa qué lindo que va a ser ese sueño escrito por él y yo ya sé que la voy a contentar porque voy a escribir una boludez algo fácil mañas yo ya las conozco para que se lea livianito desde el principio hasta el final sin sobresaltos y no es así como ocurre todo pero qué le voy a hacer ya no puedo echarme atrás ella pasa cada tanto por la puerta y me mira haciéndose la distraída y la siento feliz me está escribiendo el sueño qué lindo la gran puta pienso yo puedo mentir puedo decir no mirá lo que escribí no sirve lo borré todo era una porquería y le voy a estar diciendo la verdad qué carajo voy a hacer si no el sueño el sueño no no se puede siquiera pensar en explicar lo que dicen los papelitos enrollados en el esmalte de uñas que liliana me tira por encima de la mesa de campo y yo asombrosamente atrapo al primer intento yo que soy tan torpe me doy cuenta de la gomita que aprisiona los papeles que debo leer liliana me hace un gesto de leelo ahí está quién fue si vos ya sabés lo que dice ahí confirma lo que ya sabés pero no te animás a poner en palabras huelo los zapallitos la cebolla en aceite hirviendo imagino la sal la cuchara de madera me da ganas de vomitar y aparece ella me da un beso cariño me dice me susurra no sé qué y yo leo lo que dicen los papeles que se esfuerzan por permanecer hechos un rollo fue josé tu papá dice y el corazón se detiene no el cuerpo se detiene el corazón sigue latiendo las palabras porque sólo son palabras yo ya sé se convierten en animales peligrosos en fantasmas en movimientos en personas en olor en figuras que no quiero ver siquiera detrás de vuelve ella vuelve se acerca busca algo se mete entre mis piernas saca una lámina se hace la distraída finge que no lee lo que estoy escribiendo probablemente no haya leído nada la voy a poder confundir fácilmente le voy a decir no todavía no está tengo que corregirlo dejá después te lo muestro total está crudo falta pulirlo vos ya sabés cómo es esto hace falta un poco de trabajo y cuando no esté voy a escribir lo previsible y ella va a estar feliz con su sonrisa plena y me va a decir qué lindo me gusta y yo le voy a sonreír y le voy a decir sí te gusta de verdad sí me va decir ella quiero que me lo regales y yo con gusto se lo voy a regalar por que ya no es mío y en realidad es una bosta que no me interesa lo que hubiera querido escribir y que el escritor haría con tanta facilidad me va a quedar atragantado para toda la vida y cada vez que me siente frente a un teclado me va a aprisionar en sus redes infinitas esas palabras obscenas fue josé tu papá se van a ir disolviendo en las lágrimas que caen sobre el papel y las van a borronear josé se va a transformar en café tu papá en tibio y las demás palabras en un crucigrama malo yo la miro ella está al otro lado de la mesa baja los ojos dice a los dieciseis años dice yo no lo puedo creer yo no soy ella no lo puedo creer yo estaba ahí yo era vos y no puede ser yo no soy a mi no me hubiera gustado pero a mi no porque no es posible que él haya hecho eso te haya hecho eso ya sé que en el rambler yo sentí algo pero no ella entra y trae una oleada de zapallitos me pone un pedazo de queso duro en la boca me da un beso en la mejilla mira de reojo las palabras quiere saber que me retiene tan concentrado mientras ella cocina la comidita en la que yo prometí ayudar y ahora estoy acá escribiendo una bosta que no le puedo mostrar porque no tiene nada que ver con el sueño con las calles de tierra con los amigos de la infancia con los animales encerrados en pequeños gallineros con el gato que no se quiere desprender de sus brazos con la nena acurrucada detrás del alambre tejido y bueno ya está qué se le va a hacer lo borro lo guardo me lo robo le miento uy se perdió todo no sé qué toqué no conozco bien tu máquina qué cagada despareció todo no hay forma no hay manera pero quedate tranquila tenemos el sueño escrito que es lo más importante a partir de ahí podemos otra vez etcétera ella me va a creer el escritor sería frío sabría que escribir la verdad es la mejor mentira posible le daría las palabras con un gesto de desprendimiento y sacudiría los hombros al decir quedó así haría oscilar la mano abierta más o menos y ella diría dale si debe estar precioso no más o menos ahora hace ruidos en la cocina se inquieta ha pasado mucho tiempo no puede ser que el sueño mi sueño sea para tanto al fin y al cabo un sueño es nada es humo menos que humo va a al comedor saca el blues pone una música que no me explico empieza a entender las hojas dicen lo que dice la cara de liliana fue josé tu papá y después pasó eso horrible que nunca te conté fue él y yo me callo y pienso en los zoquetes blancos en los zapatitos ridículos tan hermosos en mi pelo rubio lacio recién peinado el motor en marcha el olor de su cuerpo su presencia ausente la cercanía de la tela azul y basta la vibración del asiento vinílico gastado del rambler y ya sé que fue mi papá yo ya sabía fue él él me lo hizo y yo no voy a escribir nada

E.M.

2009-01-30T12:01:00.004-02:00

tábula rasa
oculta en los monederos felices de mi cabeza
desempolvé

(era algo concerniente a un abogado de Klagenfurt)

los millones de escaleras que bajamos del brazo juntos
llevaron mis cuatro ojos a la altura del mosquito

mientras en los bares de Constitución se cocinaban las directivas de Washington

eras así: hasta en la cresta de la ola
dulzura y horror en una sola melodía

e questo punto ti riguardaba

un viejo farfulla con su vaso de alcohol en la mano
se levanta y se va

finalmente: ese algo te concernía;
astuto, cancelé los tickets al averno

“contigo las bajé porque sabía que de nosotros dos
las únicas pupilas de verdad, aunque muy ofuscadas, eran las tuyas”.

Nick Cave's song unreleased “Dig the dog” (feat Snoopy)

2009-01-29T12:43:00.002-02:00

I'll keep myself,
says the dog
I lost my head,
seize the dog

Says the dog
seize the dog
sex the dog
zeits the dog
seis the dog

I lost myself
I'll keep my head

Dig the dog,
the dog says

F for Fake

2009-01-16T16:40:00.003-02:00

uno.

“Cuando el guerrero llega al borde del abismo de la muerte, salta en él en posición de combate. El bailarín se arroja con paso de baile. El místico, en postura meditativa. El tonto tropieza y cae. Es curioso lo que hace el elegante: antes de caer, se da la vuelta y saluda.”

dos.

Estamos en Magdeburg, Alemania. Y lo sabemos porque un insistente cartelito rojo en el borde superior izquierdo de la pantalla nos lo dice sin apuro.
El retador es ucraniano, tiene un apellido propio de un vendedor de telas del Once y usa, previsible, un pantagruélico pantaloncito negro. El campeón es húngaro, con nombre de arquitecto gótico, es rubio, guapo, y tiene un par de años largos más que el morocho.
La entrada en boxeo es determinante. Uno ve la carita del que entra al estadio y tiene serias chances de acertar quién se va a llevar el título mundial medio pesado de la OMB en juego, si sabe observar los detalles, se entiende.
Entra primero el retador, desde luego. Cuando el director de TV ya no tiene más remedio poncha en la cara de galleta del ucraniano: tiene más miedo que mi vieja cuando va a cobrar la jubilación, incluso uno podría leerle la mente: “qué estoy haciendo acá, a la segunda ñapi me tiro a la lona a dormir”. Para peor, cuando empieza de verdad la pelea, el ucraniano boxea con la elegancia de un viejo teléfono negro de EnTel. Dos enormes tatuajes oscuros le tapan la grasa que adorna sus bíceps: sí, es un teléfono que definitivamente no quiere ser marcado.
La pelea dura, asombrosamente, los 12 rounds reglamentarios. El ucraniano de apellido armenio termina fresco como una lechuga, el húngaro guapo seguramente va a tener que hacer un fuerte gasto en la reconstrucción de su cara. El título no cambia de manos, como la dolorosa sonrisa sanguinolienta y tumefacta del campeón magyar nos lo hace ver sin necesidad de sonidos.
Las minitas aman los payasos y la pasta de campeón. Los promotores de boxeo, también.

tres.

"No criemos más animales a los que les sea lícito hacer promesas."

cuatro.

Instantes

Jorge Luis Borges

Si pudiera vivir nuevamente mi vida.
En la próxima trataría de cometer más errores.
No intentaría ser tan perfecto, me relajaría más.
Sería más tonto de lo que he sido, de hecho
tomaría muy pocas cosas con seriedad.
Sería menos higiénico.
Correría más riesgos, haría más viajes, contemplaría
más atardeceres, subiría más montañas, nadaría más ríos.
Iría a más lugares adonde nunca he ido, comería
más helados y menos habas, tendría más problemas
reales y menos imaginarios.
Yo fui una de esas personas que vivió sensata y prolíficamente
cada minuto de su vida; claro que tuve momentos de alegría.
Pero si pudiera volver atrás trataría de tener
solamente buenos momentos.
Por si no lo saben, de eso está hecha la vida, sólo de momentos;
no te pierdas el ahora.
Yo era uno de esos que nunca iban a ninguna parte sin termómetro,
una bolsa de agua caliente, un paraguas y un paracaídas;
Si pudiera volver a vivir, viajaría más liviano.
Si pudiera volver a vivir comenzaría a andar descalzo a principios
de la primavera y seguiría así hasta concluir el otoño.
Daría más vueltas en calesita, contemplaría más amaneceres
y jugaría con más niños, si tuviera otra vez la vida por delante.
Pero ya tengo 85 años y sé que me estoy muriendo.

A ver, ¿quién es el idiota que puede creer que Borges escribió esta abominable cursilería? Respuesta: millones. Un muestra es uno de los miles de mensajes llegados al buzón electrónico del Centro Borges, luego de habérsele indicado que tal poesía no es de Borges, ni podría haberlo sido jamás: “Me permito informarte que el poema lo he encontrado y te lo agrego a este mensaje. Gracias por la ayuda. A pesar de lo que me comentó SÍ ES DE BORGES!!!!” (México, febrero del 98; el énfasis no es mío, la omisión pudorosa del nombre del causante, sí). Hay que decirlo: la única democracia posible (en el sentido vulgarizado del término “democracia“) es la de los tontos.

cinco.

Acabo de escuchar Chinese Democracy. Odio decir que me gustó.

Éντροπία

2008-11-26T16:24:00.003-02:00

“El arte tiene que volver a ser un acto de sinceridad.”

Firmado: Jacobo Fijman

Estuve queriendo escribir. No sale nada. Mejor no escribir, entonces.

¡Feliz día del chile y la flojera!

“Yo no negocio.”

Firmado: von Frülen

¿Qué disco sacó Fleetwood Mac en 1970?

Ad astra per aspera.

Las propagandas y anuncios del Pro en la ciudad sitiada de Buenos Aires tienen los colores del estado vaticano.

Ansaldi, ¿quién es Ansaldi?, ¿por qué anoté ese apellido en la libretita que tiene una ballena en la tapa?

El peluquero que me corta el pelo desde hace muchos años es estrábico. Cada vez que se me acerca haciendo chac chac con la tijerita y esos ojos que parecen repelerse mutuamente, tengo algo parecido al miedo. Los años hacen que uno termine por acostumbrarse al miedo y parezca natural.

Escrito a las apuradas en el reverso de un recibo roto.

2008-10-07T11:37:00.005-03:00

"El yo no puede advenir más que siendo su propio biógrafo".

Ok, pero lo que no llego a explicarme es la contigüidad de múltiples yoes autobiógrafos. ¿Y si la afirmación anterior es sólo un capítulo autobiográfico levemente delirante?

Risperidona 3 mg, Logical 400 mg, Trapax 2,5 mg, Akineton, Fenergan 25 mg, Enalapril 10 mg. Todo molidito, y al buche con un buen gin tonic: alguien puede escribir tu propia autobiografía, sin esfuerzo ni molestias.

Vivimos en la era de la descripción del simulacro.

Pedido #6518.

La responsabilidad empieza en los sueños.

De la libreta de notas que tiene una ballena en la tapa del incomparable Fok-Hiu

2008-09-02T15:00:00.003-03:00

Leído: Cuando ya no importe, Onetti, Juan Carlos, 1a. ed.; Buenos Aires; Punto de Lectura; 2008; 176 p.; 12x19 cm; ISBN 978-987-578-102-3. (Esto es, claramente, una deformación profesional. Se puede leer con provecho cualquier edición).

Una breve muestra, con aliteración inusual y resonancias incluidas:

16 de febrero

Pasaron días y se me hizo evidente que el médico no deseaba hablar del camión fantasma. Sólo supe por chismes oídos al chusmaje del Chamamé que el llamado tuerto, que no lo era, estaba ahora en purgatorio o infierno. El cuerpo apareció en un charco cerca del río. Según supe, muy suicidado.

No lo hagan en sus casas: es público y notorio que Onetti escribía en dope. Yo sólo logré ensuciar las hojas en las que intenté el método.

Ayer a la noche no tuve ganas de lavarme los dientes. Mal signo.

Medio pie apoyado en la media y medio pie en la baldosa helada.
A los efectos de una narración, ¿es relevante cuál de las mitades está apoyada en cada superficie?
Eventualmente, si (estoy tentado a decir: sí y sólo sí) el relato va a boyar hacia consideraciones que vuelvan necesario que digamos la mitad del pie, a la que acompañan los dedos, se enfrió en la baldosa mientras el talón se apoltronaba, cartesiano, en el calor mullido de la media.
Pensar sobre cosas ya pensadas (y además profusamente explicadas con más y mejores palabras) me produce lo mismo que, según imagino, le produce a un castor hacer siempre el mismo dique, una y otra vez el mismo, siempre distinto.

El sábado, como otros tantos sábados, presenciada la emisión de LT22 Radio La Colifata (FM 100.1) en el Hospital José Tiburcio Border, Ramón Castillo 375, Ciudad Sitiada de Buenos Aires. Estaban los que están casi siempre: Villita, Fefo, La maestra Ciruela, Enrique Bolero, Eduardo, el peruano que cree que es rubio y de ojos celestes y que ya casi no tiene nombre.
Los programas duran entre unos pocos segundos y un rato largo, entre las 15 y las 19, pero eso también depende. Un delicado equilibrio entre el orgullo de pertenecer y el deseo de no ser lo que se es. A mitad de camino entre el delirio y el ansia. ¿Qué delirio, ansia de qué? No sabría decirlo, pero es casi seguro que hay más delirantes afuera que adentro. Y son más peligrosos, sin ninguna clase de dudas.
Para dar la nota chic-cool-progre, hubo llamada de Manu Chao desde algún lugar del Planeta Bienpensante.

Dísticos

2008-08-15T14:14:00.003-03:00

Una niña de tres años y medio se despierta de una siesta de verano. Se restriega los ojos: el calor le pesa en los párpados y hay algo desconocido que se alborota dentro de ella, pugnando por salir. Al salir al patio de piso de tierra que da al descampado, se encuentra con su madre trajinando con las gallinas alborotadas. La mujer detiene el revoleo de maíz y mira a su hija que se le acerca medio a los tumbos. La nena le dice: “Tengo que hacer un verso, mamá”.

La mujer, sonriente y estupefacta, atina a buscar lápiz y papel y escribe lo que su hija le dice, con los ojos bien abiertos, fijos en el horizonte lejano, como en trance:

en el campo verdor y una flor

en el cielo una nube y azul

Capaz que esto es poesía y todo lo demás literatura.

Capaz.

Sueño sin serpientes

2008-08-05T11:11:00.003-03:00

el automóvil celeste
los caminos de tierra
la sábana blanca
la tormenta que llega

lo que tiene sentido
sólo para mí
en los sueños
que robé

Anotaciones que no le importan a nadie

2008-08-01T11:52:00.007-03:00

Mirar: dirigir la vista a un objeto.

Ver: percibir por los ojos los objetos mediante la acción de la luz.

Por una serie de circunstancias que no viene al caso mencionar tengo, por lo menos, cuatro afecciones oculares: miopía (defecto de la visión consistente en que los rayos luminosos procedentes de objetos situados a cierta distancia del ojo forman foco en un punto anterior a la retina), astigmatismo (defecto de visión debido a curvatura irregular de la superficie de la córnea y el cristalino), presbicia (defecto de la visión consistente en que los rayos luminosos procedentes de objetos situados a cierta distancia del ojo forman foco en un punto posterior a la retina) y estrabismo (disposición anómala de los ojos por la cual los dos ejes visuales no se dirigen a la vez a un mismo objeto). Como puede comprobarse fácilmente, si se ha leído con detenimiento las definiciones, que son siempre aburridas (y, por lo tanto, casi siempre pasadas por alto), dos de ellas son contradictorias, es decir, se anulan mutuamente.

Puedo mirar, pero no ver. Por lo menos no con precisión.

Tengo solamente mirada, no visión. Miro sin ver. Mi mirada, afectada por desviaciones infinitesimales e incomprensibles para mí, se ha vuelto imprecisa incluso desde el momento mismo, en esa infancia ya perdida y casi ajena, en que tuve autopercepción y reconocimiento de mis limitaciones físicas. Siempre vi mal. Siempre voy a ver mal.

“A los siete años vio por primera vez un pelo púbico en el borde del inodoro y supo, de manera oscura e inmediata, que el mundo era violento. Y sucio.”

No olvidar: comprarle un antibiótico a los cuchillos.

Arnet y Porcel, Muzzupappa y Faciatosta.

Interesantes momentos históricos: cuando está ocurriendo algo difícilmente conceptualizable por sus contemporáneos, la lucha de las interpretaciones emergentes sólo demuestra que la “comprensión” de ese acontecimiento depende de factores que nada tienen que ver con el hecho en sí. Esos momentos de vacilación interpretativa confunden. Nos hacen pensar, a la vez, que nunca ha ocurrido ésto que está ocurriendo, y que no podemos hacer otra cosa que pensarlo con el utillaje del pasado. Y la manipulación, a veces insensata, de esos instrumentos ya arqueológicos, nos brinda la confortable fantasía de que “vemos” de un modo novedoso esta peripecia arrolladora a la que llamamos devenir.

Se trata de interpretar escenas contemporáneas con instrumentos críticos del pasado. Como si no nos hubiéramos dado cuenta de que la analogía, método metrológico hipersofisticado que nunca explica nada, ya nos ha brindado su canto del cisne durante el Iluminismo. Vivimos en un mundo de metáforas y metonimias encajadas unas dentro de otras y llamamos a esa mirada, igual de desviada que la mía propia, realidad. La verdadera visión solicita para su existencia la presencia de la luz, cuando dentro de nuestro cuerpo sólo hay tinieblas, y nadie puede garantizar que la llamarada del mundo sea inextinguible.

Hay blogs que son como un Rivotril a pedal. La mayoría, tal vez. Este, sin ninguna duda.

Cash (and now)

2008-07-11T15:37:00.004-03:00

a la noche, fuma(n)do
en el balcón, escuchando
Personal Jesus en la voz de Johnny Cash
en el ¿2002?, quién sabe
mientras pienso

que

a la mañana, visita(n)do
en el hospital, viendo
a mi hijo consumirse
en su propia ¿mente?, yo sé

ahora

Carnet de vol

2008-07-01T17:05:00.003-03:00

"Es más seguro tenerle cariño a las personas peligrosas".

As mad as a hatter.

Como bolsa de plástico colgada en alambre de púa: llamativo pero inservible.

“No se me cayeron las lágrimas porque no las dejé”.

El zapallo gigante de Mendoza pesó 57,500 kg.

- Por qué te llaman Viernes?

- No sé. Yo nací un jueves.

(risas)

“No quiero ir nada más que hasta el fondo”.

A.P., 24 de setiembre de 1972

Escenas de un nuevo viaje al más allá

2008-06-09T11:41:00.001-03:00

Sentados en la confitería del aeropuerto internacional Comodoro Arturo Merino Benítez, me mira con ojos velados, extáticos, ausentes. Me dice: vos no deberías estar acá. Se tapa la cara con las manos y llora. No, claro, es lo único que puedo responder. El llanto cesa instantáneamente, y ya vuelve a ser un hombre distante, con barba desprolija de tres meses, aturdido, frágil, que sólo quiere que le compren algo para comer.

Entre las montañas, visto un lago color magenta, como una escenografía inconcebible.

En el metro de la ciudad siniestra, familiar, desviada, como si hubiera salido de una pesadilla amable, con un bolso vacío en la mano, rodeado de una nueva especie de seres humanos que parecen haber nacido con un teléfono celular adosado al oído, pienso. ¿En qué puedo pensar en ese estado? Sólo puedo pensar en seguir pensando, hasta que me doy cuenta de la magnitud de la estupidez a que la angustia me relega. Y sigo pensando.

Tirado en el espacio entre dos escaleras concisas del hospital, con mi campera puesta, sueña lo que las reacciones químicas de la drogas le dictan.
La campera me confunde: por un instante, creo que soy yo quien está ahí, tirado a la intemperie en ese sueño frío.

Viajado en una ambulancia acolchada por otra ciudad, que se ha vuelto siniestra, familiar, invisible, confortablemente insonorizada.

Todo termina, inexorablemente. Y sé que hay alguien que me quiere.

A man who bruises

2008-05-13T12:30:00.002-03:00

Viajado por Chile, arriba y abajo, persiguiendo un lunático, durante una semana, sin resultados.

Mientras tanto, escuchado esto:

oh baby I'm a 1000 miles away
I just don't know what to say
‘cause Jesus only loves a man who bruises

but darling we can clearly see
it's all life and fire and lunacy
and excuses and excuses and excuses

Excusas, excusas, excusas.

Vivimos excusándonos, como si fuéramos culpables congénitos.

Como si las religiones tuvieran la razón.

Como si no fuéramos otra cosa que mentes perturbadas intentando cruzar alguna clase de cordillera.

Ideen

2008-04-21T12:31:00.001-03:00

Inicios posibles, imágenes probables:

Un hombre pide turnos con diversos y sucesivos especialistas médicos y luego va cancelando una a una todas las citas; después comienza otra vez a pedir turnos, y así sucesivamente.

Dos hermanas gemelas empiezan a padecer la misma clase de cáncer, en el mismo lugar del cuerpo, al mismo momento.

El problema con los sentidos es que se puede dar fe, pero sólo post facto.

Empecé a encontrar pelos de Lily en la comida algo así como en marzo o abril del ’74.

Charles Mingus, humo y Enrique, eso es todo lo que puedo recordar de esos días.

- ¿Tengo que recordarte que tenés que olvidarnos? Porque nosotros no olvidamos.

La primera vez que sintió el olor a gas fue todavía en primavera, eso seguro.

La aflicción cerebral descubierta por el joven neuropatólogo alemán Alois A. mientras jugaba con tinturas en el cerebro de su ex paciente Auguste D.

Acerca de la tecnología

2008-04-11T12:34:00.001-03:00

No tengo ninguna duda de que la tecnología no une, sino que separa.

En realidad, la vida es una larga separación.

Diálogo

2008-04-07T16:07:00.002-03:00

ayer a la noche

hablé con mi padre

cuarenta minutos

sobre la diabetes

nuestra charla anterior

fue hace unos diez años

hablamos sobre algo

que ya me olvidé

Escorpiones, sionistas y la Sociedad Rural Argentina.

2008-04-03T16:02:00.007-03:00

Visto en la televisión: luego del discurso del presidente de la Sociedad Rural Argentina en Gualeguaychú, arengando a los concurrentes para que levanten el paro, todos comenzaron a gritar al unísono: “El pueblo, unido, jamás será vencido”. Lo primero que pensé: “Están todos del bonete.” Al rato, ya más relajado, me dije: “Pero, claro, qué boludo que soy, cómo no me di cuenta antes…”

Leído un título de un diario que, sacado de contexto, es casi alucinógeno:

SIONISTA GANÓ OTRA VEZ Y TIENE UN PIE EN CUARTOS

Visto en televisión: cómo copulan los escorpiones; sumamente interesante: por lo general uno de los dos muere.

(Conclusión provisoria: los medios sirven para delirar, no para otra cosa.)

San La Muerte

2008-03-26T11:36:00.003-03:00

Al principio, nada.

Después escucho las voces crispadas

de los locutores de tevé.

Al final, nada.

Reflexiones sobre Internet hechas en 1935

2008-03-19T11:59:00.007-03:00

“Cuando el más apartado rincón del globo haya sido técnicamente conquistado y económicamente explotado; cuando un suceso cualquiera sea rápidamente accesible en un lugar cualquiera y en un tiempo cualquiera; cuando se puedan ‘experimentar’, simultáneamente, el atentado a un rey en Francia, y un concierto sinfónico en Tokio; cuando el tiempo sólo sea rapidez, instantaneidad, simultaneidad, mientras que lo temporal, entendido como acontecer histórico, haya desaparecido de la existencia de todos los pueblos; cuando el boxeador rija como el gran hombre de una nación; cuando en número de millones triunfen las masas reunidas en asambleas populares, entonces, justamente entonces, volverán a atravesar todo este aquelarre, como fantasmas, las preguntas: ¿para qué? - ¿hacia dónde? - ¿y después qué?”

M.H., 1935

Escrito en la luz

2008-03-11T10:22:00.002-02:00

La señora con velo, sentada abajo a la izquierda, sostiene entre sus manos una cinta en la que se puede leer Yard of joy y la foto de una mujer. He aquí, con su tapado negro, su velo, sus reliquias, su prole y su adustez, a Santa Leica, patrona de los inmaculados fotones (de fondo, obviamente, una foto).

¿A quién le sonreímos cuando nos dejamos sacar una fotografía?

¿Cuál es la foto más hermosa que aún no sacaste?

¿En qué basurero electrónico encontrarán dentro de cien años nuestras imágenes absurdas?

¿A dónde van las fotos que borramos de nuestras camaritas digitales?

Sólo podemos sacar fotos de lo que ya es una foto.

Maqueta de canción de título obvio del inefable Fok-Hiu

2008-03-07T15:42:00.005-02:00

las baldosas flojas desparejas
no siempre encuentro una razón
cuando llueve me mojan muy pendejas
hay baldosas flojas en mi corazón

tengo en la cabeza baldosas flojas
a veces las piso y se emparejan
las tengo entre ceja y ceja y me enojan
sean las baldosas flojas que sean

El librero analfabeto

2008-03-06T15:53:00.005-02:00

vastos frugales latifundios lentas
en corruptas vacías alunadas
los silenciosos oigo de tus mientras
tus pieles tus bemoles tus espadas

Tema del día

2008-03-06T09:57:00.002-02:00

Ante todo, sencillez.

Antes, ahí (parte I)

2008-02-27T16:42:00.003-02:00

(Un cuento, aún crudo)

De esas playas me quedó el sol, como si se me hubiera metido adentro para después pugnar, durante todo el resto de mi vida, por salir; y una docena de acontecimientos intrascendentes, uno de los cuales haría naufragar, a causa de múltiples casualidades aparentes, mi existencia pasada.

A los pocos días de llegar empecé a sentir cómo el sol me estaba abrasando, muy de a poco. Primero la piel, que se secaba con violencia, tostándola, volviéndola crujiente como una ostia oscura. Después era esa ignota capa de grasa superficial la que empezaba a largar lentamente el olor de la parrilla cuando se calienta. Al final, ya con la certeza de que esto me iba a doler en el futuro, el sabor abstraído y preciso de la carne cocinándose. Y ahí estaba yo, mirando el mar siempre tan igual a sí mismo, con los primeros síntomas que mi mente registraba como si estuviese, mi cuerpo, siempre tan distinto, remoto y desolado, al borde de la autocombustión.

Por allá, lejos, venía alguien. Ahora que pasó todo, la presencia dudosa de unas personas que se van demorando mientras dedican miradas pensativas al mar, me parece absolutamente superficial, cuando en aquel único e irrepetible momento, giré la cabeza e intuí que, a través de la espesa niebla de la miopía, la llegada casi inminente (yo diría que estaban a unos doscientos o trescientos metros) de una cantidad imprecisa de ésas y no otras, a pesar de que para mí eran incluso innumerables, personas, me traería sólo funestas calamidades.

Preferiría no tener que cruzarme con nadie. En los pocos días que estuve ahí, muy cada tanto pasaba alguien caminando y, por rachas, durante dos o tres horas sólo pasaban nubes y cuatro o cinco acontecimientos diminutos que yo sobreestimaba debido a mi propio ruido mental. Ruido, sí, vívido y transparente, era el que hacía el mar: unas melodías raras y voluptuosas que me regalaba en esas horas ausentes, y que yo grababa con un fondo de voz gangosa y adolescente con cierta grandilocuencia larvada. Y versos, que escribía frenéticamente en los renglones tartamudos y epilépticos que me permitía ese ruido mental del que quería desembarazarme. De los cientos, sólo sobrevivieron media docena porque, lamentablemente, en el instante en que me ocurrieron opiné que merecían recordarse en palabras.

(continuará)

En terreno mortal

2008-02-22T12:31:00.005-02:00

Ahora estoy, si yo fuera capaz de mirar desde arriba, por acá:

En un lugar similar a éste, pero más solitario:

Y con esta vista, o parecida:

Featuring DJ Dios

2008-02-12T14:14:00.000-02:00

Ayer tuve un encuentro con dios.

Se me manifestó a través de los sonidos que producía un bajista de 20 años.

Ayer a la noche, durante un ensayo de casi cuatro horas, dios fue sónico.

Falso

2008-02-07T09:57:00.000-02:00

Por vos
pongo las manos
en el agua.

2008-02-05T12:17:00.000-02:00

el político antes conocido como Lenin
es ahora una mercancía
y una momia

y un manojo de palabras
que nadie lee

y una alcancía
en la que se ahorran cadáveres

Fome

2008-02-04T17:01:00.000-02:00

en el caer

está la verdad

no en la caída

en el diente que falta

está el hambre

no en el estómago

aluvión decúbito dorsal

cae como caracoles envueltos en revólveres

necesariamente

la comida siempre

cae

Klicken Sie auf die Komponenten

2008-02-01T13:57:00.000-02:00

clic

dia

click

klik

cia klick

dic

plic cic

kick

pic clic

bic

tic

(las disculpas del caso al señor Haroldo de Campos, entre otros)